



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

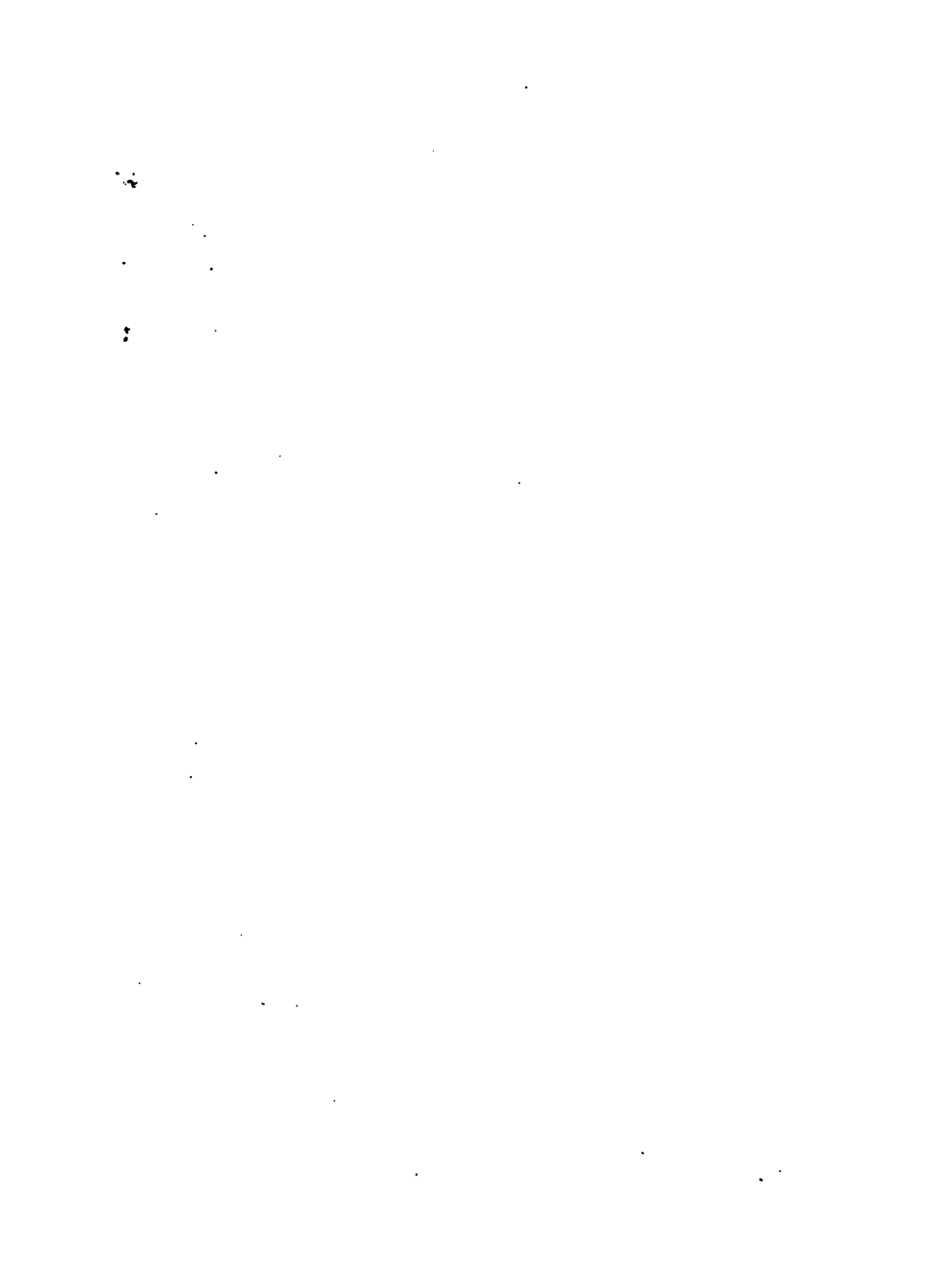
- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

HACHETTE'S  
CHILDREN'S OWN  
FRENCH BOOK







HACHETTE'S  
Children's Own French Book;

A SELECTION OF  
AMUSING AND INSTRUCTIVE STORIES IN PROSE,  
ADAPTED TO THE  
USE OF VERY YOUNG PEOPLE  
(5 TO 10).

WITH A COMPLETE  
**French-English Vocabulary.**

EDITED BY THE  
REV. P. H. ERNEST BRETTE, B.D.,  
HEAD MASTER OF THE FRENCH SCHOOL, CHRIST'S HOSPITAL, LONDON,  
AND  
GUSTAVE MASSON, B.A.,  
ASSISTANT MASTER, HARROW SCHOOL,  
PAST AND PRESENT EXAMINERS IN THE UNIVERSITY  
OF LONDON.

---

LIBRAIRIE HACHETTE & C<sup>IE</sup>,  
LONDON: 18, KING WILLIAM STREET,  
STRAND, W.C.  
PARIS: 79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN.

1873.

[ALL RIGHTS RESERVED.]

*Price 1s. 6d.*

303. g. 121.

LONDON: -  
PRINTED BY BAKER AND CO., DRURY HOUSE,  
ST. MARY-LE-STRAND, W.C.

À

MADemoiselle ELIZABETH ANNE PERCIVAL,

*Souvenir Affectueux,*

LES ÉDITEURS,





## P R E F A C E.

---

KIND friends have told us that we had done good service to Parents and Teachers in publishing our "First French Reader," and hinted also that we might enlarge our sphere of usefulness by offering Mothers and Governesses, or Masters who teach French to very young children, a little book provided with a complete Vocabulary. Following their advice, we set to work with pleasure. A labour of love it was indeed, but *labour* nevertheless, for our task has been much more difficult to fulfil than we anticipated. Children like to hear or read stories, we all know, but to speak to them the language they can understand is by no means so easy a thing as one might imagine.

And although we have in this compilation introduced extracts solely from authors who have especially written for the young, still the selection of the pieces, the curtailing of those which were too long, and the re-arrangement of many in order to suit the English taste—all this has taken up much of our time, and required our utmost care and attention. Besides, we had a higher purpose than simply placing in the hands of children learning French an attractive book of amusing tales. We do not share the opinion of those who, nowadays, would have education of a purely secular character, but think it right that it should be founded on, and go hand-in-hand with, religious instruction. Therefore, in selecting the extracts for our young readers, our constant aim has been to induce them to fear and love their Heavenly Father; to respect and cherish

their parents ; to love their neighbour ; and, lastly (since La Fontaine in one of his fables tells us, when speaking of children, that "*cet âge est sans pitié*") to treat with kindness the dumb animals which God has given them as playmates. In one word, we have worked for the instruction of children of Christian parents, to whatever denomination they may belong. This is what we have endeavoured to do ; we leave it to mothers and teachers to decide whether we have succeeded in our attempt. Towards the end of the last century Berquin wrote several volumes for children, and they, grateful for his thought of them, called him with affection all over France "*Notre ami !*" As for us, mere compilers, we cannot expect such good fortune ; but should some day any of the little ones to whom we offer this book say, with that

“sweet smile” of which Victor Hugo speaks so touchingly, that in reading these pages at their mother’s knee they have derived both pleasure and instruction, we should indeed, and with a thankful heart, consider ourselves amply rewarded for our labour.

ERNEST BRETTE.

GUSTAVE MASSON.

*December, 1872.*

# HACHETTE'S

## CHILDREN'S OWN FRENCH BOOK

---

### I. — LES ENFANTS

Jésus a dit : Laissez les petits enfants venir à moi.

Et les enfants étant venus, il les embrassa ; puis il étendit les mains et les bénit.

Et il dit : *Le royaume des cieux est pour ceux qui leur ressemblent.*

C'est-à-dire : Le royaume des cieux est pour ceux qui sont bons, pour ceux qui sont purs et vertueux.

Le royaume des cieux est pour ceux qui ont l'innocence du cœur.

Enfants, allez à Dieu, puisque Dieu vous appelle ;

Allez au bien et à la vertu ;

Allez dans la voie de l'innocence et de la pureté.

Et quand vous sentirez au dedans de vous la joie d'avoir fait le bien,

Quand vous serez heureux parce que vous  
aurez été bons,

Alors vous penserez que Dieu vous a  
bénis.

Vous penserez à ces paroles que Dieu a  
prononcées sur vous : *Laissez venir à moi  
les petits enfants.*

Et vous vous confierez dans sa bonté, qui  
est grande,

Et vous élèverez les yeux vers le ciel, et  
vous contemplerez la terre,

Car le ciel et la terre sont l'œuvre de  
Dieu ;

Et vous direz que Dieu vous voit et qu'il  
veille sur vous.

DELAPALME.

## II. — LA MÈRE

Pendant que l'enfant sommeille, j'entends  
sa mère qui chante doucement pour le bercer.

La mère chante, elle dit :

« Mon enfant, je ne crains pas la peine ;  
» car c'est pour toi que je travaille ;

» Pour toi je travaillerai le jour; pour  
» toi je travaillerai la nuit. »

La mère chante encore :

« Un jour tu seras grand, mon fils; alors  
» tu seras fort, alors ta mère sera vieille; et  
» toi, tu soutiendras ta mère.

» Dors, mon enfant, dors, pauvre petit. »  
O le méchant enfant, que celui qui n'aime  
pas sa mère !

Sa mère qui l'a soigné dans son berceau ;  
sa mère qui l'a nourri ;

Sa mère qui, pour lui, se fatigue et tra-  
vaille !

La récompense de la mère, c'est le sourire  
de son enfant ;

C'est la tendresse de son enfant qui lui  
fait oublier toutes ses peines.....

Enfants, aimez toujours votre mère !

DELAPALME.

#### III. — LE PÈRE

Comme l'oiseau nourrit ses petits, le père  
nourrit ses enfants.



Il travaille pour vous, enfants.

Car il faut qu'il vous nourrisse comme l'oiseau nourrit sa couvée. Quand vous avez faim, il faut qu'il vous donne du pain.

Et comme vous n'êtes pas vêtus ainsi que les oiseaux, il faut qu'il vous donne des vêtements et un abri.

Que la reconnaissance soit donc en votre cœur.

Vivez pour lui dans le respect.

Et quand il sera vieux, ce sera votre tour de travailler pour lui.

Alors vous serez grands, vous serez forts; vous serez ses appuis quand il sera faible;

Vous soulagerez sa vieillesse et vous viendrez en aide à ses infirmités.

Oh ! que la piété filiale est un devoir doux à remplir !

Il est juste que le fils obéisse à la volonté de son père;

Et qu'il ne murmure pas contre son père ;

Se souvenant que, sur la terre, un père est l'image de Dieu !

DELAPALME.



## IV. — FRÈRES ET SŒURS

Tous les hommes sont frères, car ils sont les fils de Dieu, qu'ils appellent tous : mon Père !

Mais il y a un lien plus étroit et plus touchant encore, c'est celui qui unit les enfants d'une même famille.

Le même sang coule dans leurs veines. Ils ont grandi dans la même maison, recevant les mêmes soins, élevés avec la même tendresse. Ils sont les uns pour les autres des amis et des soutiens donnés par la nature.

Qu'ils n'oublient pas ce doux lien ! Qu'ils ne brisent jamais cette union sacrée ! Que le frère soit toujours bon et indulgent pour son frère !

Les aînés doivent protéger et guider les plus jeunes, et surtout leur donner le bon exemple. Les plus jeunes doivent être dévoués pour leurs aînés.

Y a-t-il une petite sœur, les frères doi-

vent l'entourer de leur affection et être attentifs à la défendre.

La petite ~~sœur~~ ~~aidera~~ la mère de famille pour soigner ses frères, pour préparer leur repas et pour raccommoder leur linge et leurs habits.

Plus grande, elle devinera leurs chagrins et les consolera avec cette délicatesse dont les femmes ont seules le secret.

DELAPALME.

## V. — LE TRAVAIL

Tout homme est né pour le travail ; c'est la loi de Dieu. Le paresseux qui ne veut rien faire est un fardeau pour la société, et Dieu ne le bénit pas. « Aide-toi, le Ciel t'aidera, » a dit un sage. Cette pensée doit se graver dans le cœur de chaque enfant.

Le travail bien compris n'est pas une peine, c'est un délassement nécessaire à la santé du corps et de l'esprit. Qu'y a-t-il de plus ennuyeux que l'homme oisif ? Il s'ennuie, il fatigue les autres ; les heures, pour

lui, sont trop longues, la chaleur du jour trop difficile à supporter, le froid trop rigoureux. Ces hommes sont la plaie des sociétés.

Travaillez, enfants, si vous voulez être heureux, si vous voulez qu'on vous estime; allez à votre travail le cœur gai, content; priez Dieu de le bénir; songez à votre besogne et ne craignez jamais d'en trop faire.

DELAPALME.

## VI. — LA LECTURE

Justine pleurait toujours quand il fallait prendre sa leçon de lecture. Mais, quoique sa maman fût très-bonne, elle avait le courage de l'y forcer malgré ses larmes. Elle fut très-longtemps sans savoir lire; à la fin pourtant, elle parvint à lire comme tout le monde.

Ayant eu le malheur de se casser la jambe, il lui fallut garder le lit deux mois tout entiers. Pendant tout ce temps, elle n'eut d'autre distraction que de lire les jolies histoires qu'on lui prêtait.

« Ah ! chère maman ! disait-elle, comme vous avez bien fait de ne pas tenir compte

de mes larmes ! que je serais à plaindre si je ne pouvais pas lire ! »

M<sup>me</sup> Z. CARRAUD.

#### VII. — L'IMPRUDENCE

On avait coupé des peupliers au bord d'un ruisseau profond, et ils étaient tombés les uns dans l'eau, les autres en travers du ruisseau. Le petit Théodore, en passant par là, quitta sa mère pour courir sur les troncs d'arbres et passer sur l'autre rive, où il voyait des fleurs charmantes; et pourtant sa mère le lui défendait ! Le petit désobéissant fit un faux pas et tomba dans l'eau.

La pauvre mère poussa un cri ; le grand frère de Théodore se jeta dans le ruisseau et le retira tout transi de peur et de froid.

Quand Théodore vit sa mère pâle et tout en larmes, il lui promit de ne plus faire d'imprudence et de toujours l'écouter.

M<sup>me</sup> Z. CARRAUD.

## VIII. — LE MIROIR.

Gabrielle, d'un coup de raquette, cassa le miroir de sa grand'mère, et revint chez elle sans en rien dire. La vieille dame interrogea ses domestiques, qui affirmèrent n'avoir pas connaissance de l'accident. Depuis ce jour, Gabrielle évitait de retourner chez sa bonne maman. Un soir pourtant sa mère l'y conduisit, et l'enfant rougit beaucoup en regardant la toilette où il ne restait plus qu'un morceau de miroir. La grand'mère devina tout, et, la faisant approcher, elle lui dit doucement :

« Ma chère petite-fille, en cassant mon miroir, tu n'as fait qu'une maladresse bien pardonnable; mais, en m'exposant à soupçonner quelque domestique, tu as fait une faute grave. »

M<sup>me</sup> Z. CARRAUD.

## IX. — LA RÉPRIMANDE

« Maman, dit Georgine pendant que toute la famille était réunie au salon, ma tante est venue en votre absence. Je l'ai menée dans la serre pour voir mes fleurs; ensuite je lui ai récité la fable de *la Cigale et la Fourmi*, et elle trouve que je dis fort bien les vers; puis je lui ai montré ma tapisserie qu'elle trouve très-bien faite, puis.....

— Mon enfant, il n'est pas bien d'occuper ainsi tout le monde de soi. Une petite fille modeste ne parle point des compliments qu'elle reçoit, d'autant plus qu'elle les doit presque toujours à l'indulgente bonté des personnes qui les lui font. »

M<sup>me</sup> Z. CARRAUD.

## X. — LE BON FRÈRE

Olivier était un garçon fort doux; il supportait sans se plaindre les mauvais tours de

ses camarades, qui abusaient souvent de sa patience. Un jour qu'il se promenait avec son petit frère, ils s'amusèrent à tourmenter l'enfant; l'un d'eux alla même jusqu'à le frapper. Olivier, sortant de son caractère pacifique, se plaça résolûment entre l'agresseur et son frère, et, montrant ses poings fermés, il dit : « Le premier qui touchera cet enfant aura affaire à moi ! »

Les camarades furent très - étonnés de trouver autant de courage chez Olivier qu'ils avaient cru poltron parce qu'il était patient, et ils ne songèrent plus à tourmenter l'enfant.

M<sup>me</sup> Z. CARRAUD.

#### XI. — LES MARIONNETTES

« Oh ! ma petite mère, conduisez-moi aux marionnettes, je vous en supplie !

— Ma fille, tu es trop enrhumée pour sortir aujourd'hui.

— Maman, vous ne voulez donc pas faire plaisir à votre petite fille ?

— Mon enfant, tu sais bien que je fais ce



que tu désires toutes les fois que je le puis ; mais mon devoir est de ne pas te faire plaisir, si ce plaisir t'expose à être malade. »

M<sup>me</sup> Z. CARRAUD.

## XII. — LE SECOURS MUTUEL

En sortant de classe, un grand écolier brutal donna à un écolier petit et faible, nommé Jean, un vigoureux coup de poing dans le dos, et l'envoya tomber à quelques pas. Un autre écolier, tout aussi fort que le premier, battit l'agresseur à son tour, tant il était révolté de sa brutalité. Il s'en alla relever Jean, qui étanchait le sang coulant d'une blessure qu'il s'était faite au front en tombant, et il le reconduisit chez son père.

Jean conçut une grande amitié pour son camarade Louis qui avait pris sa défense. Louis ne savait jamais bien ses leçons, et il était souvent puni. Jean, doué d'une heureuse mémoire, et qui apprenait promptement tout ce qu'il voulait, imagina de faire réciter tout haut, phrase par phrase, les

leçons à Louis, jusqu'à ce qu'il les sût; et il ne se lassa jamais de rendre ce service à son camarade.

Les deux enfants se promirent une amitié éternelle.

Louis, n'étant plus puni, prit goût à l'étude, et ne tarda pas à devenir un bon écolier comme son camarade Jean.

M<sup>re</sup> Z. CARRAUD.

### XIII. — LA BONBONNIÈRE

« Oh la belle bonbonnière ! disait Gaston à sa sœur Lucie.

— C'est celle de grand'mère : elle l'a laissée sur la table.

— Veux-tu voir ce qu'il y a dedans ?

— Oui, dit la petite fille.

— Ce sont de jolies petites dragées toutes rondes.... Si nous y goûtions?...

— Oh non ! grand'mère gronderait peut-être.....

— Rien qu'une !... »

Le petit Gaston goûte : il trouve cela bien amer.

« Elles ne sont pas très-bonnes les dragées de grand'mère, » dit-il.

Si vous saviez, mes enfants, comme le petit Gaston fut attrapé ! Savez-vous pourquoi ? C'est que ces dragées-là..... c'étaient des pilules !

Du TREMBLAY.

#### XIV. — LE COLIN-MAILLARD

Les enfants de M. Raynouard invitèrent un de leurs camarades à venir passer la journée avec eux. Après avoir essayé de tous les jeux, on se mit à jouer au colin-maillard. Quand ce fut le tour du camarade d'avoir les yeux bandés, les enfants s'entendirent pour quitter l'endroit où il était, et le laissèrent tout seul, cherchant dans tous les coins sans trouver personne.

M. Raynouard, étant entré, vit le pauvre garçon délaissé ; il lui ôta son bandeau, et l'emmena voir une ménagerie fort belle qui venait d'arriver dans la ville. Les enfants se trouvèrent bien punis de leur malice quand

ils revinrent pour se moquer de leur camarade.

M<sup>me</sup> Z. CARRAUD.

#### IV. — LA VIEILLE URSULE

Il était une fois une pauvre vieille femme infirme, qui avait beaucoup de peine à marcher.

Elle était pauvre, bien pauvre; et quand il faisait froid, elle n'avait pas de bois pour se chauffer.

Alors elle prenait son bâton, et allait dans la campagne ramasser les petites branches de bois mort tombées sous les arbres.

Cela la fatiguait beaucoup : mais elle se trouvait encore bien heureuse qu'on lui eût permis de prendre ces brindilles.

Un jour le petit Paul et sa sœur Henriette étaient à courir dans le taillis; ils voient la pauvre vieille qui s'efforçait péniblement de charger son fagot sur ses épaules.

C'étaient de bons enfants; ils quittèrent le jeu, coururent vers la pauvre femme, et lui dirent : « Ursule, laissez-nous porter

votre fagot de bois; nous sommes forts tous les deux, vous allez voir. »

Et prenant le fardeau, ils le portèrent jusque chez Ursule qui les suivait, heureuse d'avoir trouvé de l'aide, et surtout d'avoir appris la bonté de ces petits enfants :

« Dieu vous bénisse, chers petits, leur dit-elle, vous qui savez respecter les vieillards et alléger leur peine. »

M<sup>me</sup> PAPE-CARPENTIER.

#### XVI. — LE MARRON D'INDE

« Va dans notre bois et apporte des châtaignes pour le déjeuner », dit un jour la fermière à sa petite fille.

Jeanne, au lieu d'aller directement au bois, fit un détour et traversa l'allée du château, qui est plantée de marronniers d'Inde.

A la vue de ces fruits plus gros et plus brillants que ceux de nos châtaigniers, elle s'arrêta émerveillée; puis elle en remplit son panier et revint en courant.

« Maman, s'écria-t-elle, maman, vois ces

beaux marrons ! ce n'est plus comme nos petites châtaignes..... que j'ai bien fait de ne pas aller au bois !

— Ma pauvre Jeanne, dit la mère, les fruits que tu apportes sont plus beaux que les nôtres, mais ils ne valent rien. Retourne au bois, et ne te laisse plus séduire à l'apparence. »

Enfants, il y a beaucoup de gens qui sont comme le marron d'Inde.

A. AULARD.

## XVII. — LE CLOU

Le fermier Thomas avait sellé son cheval pour se rendre à la ville, lorsqu'il s'aperçut qu'il manquait un clou à l'un des fers.

« Ce n'est rien, pensa-t-il ; qu'importe un clou de plus ou de moins ? » Et montant sur sa bête, il piqua des deux.

Au bout d'un quart d'heure, le fer se détacha. « C'est peu de chose, se dit Thomas, il marchera bien avec trois fers ; d'ailleurs nous voilà tout près de la ville. »

Cependant le chemin était plein d'aspérités, et le pauvre cheval tout meurtri ne marchait qu'à grand'peine.

Soudain deux malfaiteurs, cachés derrière une haie, s'élancent sur la route et barrent le passage à Thomas en lui demandant la bourse ou la vie.

Il essaye de s'enfuir, mais la bête, qui n'en peut plus, reste en place.

Les voleurs dépouillèrent le fermier et prirent sa monture. Thomas s'en revint tristement chez lui. « J'ai tout perdu, dit-il à sa femme, pour n'avoir pas fait attention au clou qui manquait. »

A. AULARD.

#### XVIII. — L'ENFANT ET LE SEAU

Un petit enfant à qui sa mère avait commandé d'aller chercher de l'eau à la fontaine, se mit à pleurer : « Quand le seau sera plein, il sera trop lourd; je ne pourrai jamais le porter !

— Mais tu ne le rempliras pas aujour-

d'hui, répondit la mère; il suffira qu'il soit à moitié. — Et demain? — Demain, tu mettras de l'eau jusqu'à l'anse. — Et après-demain? — Après-demain tu le porteras tout plein.

— Je ne pourrai jamais, » répéta l'enfant.

La bonne mère prit son enfant sur ses genoux et lui dit : « Il y avait une fois un homme qui portait un bœuf..... — Un bœuf, maman, un gros bœuf? — Un gros bœuf. — Est-ce possible? comment pouvait-il le porter?

— Voici comment il y était arrivé. Le bœuf à sa naissance était un petit veau qui ne pesait guère plus que notre chien de garde. L'homme n'eut pas de peine à le mettre sur ses épaules.

Le lendemain et les jours suivants, il le portait sans difficulté et sans s'apercevoir que l'animal devenait plus lourd.....

— Je comprends, maman ! je comprends ! je vais bien vite à la fontaine, et dans trois jours j'apporterai le seau tout plein. »

A. AULARD.



**XIX. — AIMEZ-VOUS LES UNS LES AUTRES**

Deux sœurs se disputaient un livre d'images que chacune d'elles voulait avoir à elle seule.

Après s'être dit de fort vilaines paroles en se disputant, elles tirèrent le livre chacune de son côté, et il n'eût pas tardé à être déchiré, si leur mère, attirée par le bruit, ne fût survenue.

« Pourquoi tous ces cris, mes enfants? leur dit-elle.

— Maman! maman! s'écrièrent-elles toutes les deux à la fois, elle ne veut pas me laisser voir les images avec elle! Ecoutez-moi, mère, et vous jugerez qui de nous deux a raison!

— Mes chères filles, je ne veux rien entendre; seulement je vous dirai: Aimez-vous tendrement l'une l'autre! et vous serez bientôt d'accord. »

Et elle sortit.

Cette parole frappa les deux sœurs. Elles

se jetèrent dans les bras l'une de l'autre, toutes rouges de honte ; car il y avait eu un instant où elles ne s'aimaient plus guère.

Depuis ce jour, elles ne se disputèrent plus ; et si quelquefois leur humeur querelleuse cherchait à reparaitre, elles se rappelaient cette parole de l'Evangile que leur avait dite leur mère : « Aimez-vous les uns les autres ! » Et aussitôt la paix rentrait dans leur âme.

M<sup>me</sup> Z. CARRAUD.

## XX. — LE FEU

« Anaïs, ne touche donc pas ainsi au feu.

— Pourquoi donc, maman ?

— Parce que tu pourrais bien faire sauter un charbon sur ta robe, ce qui est fort dangereux.

— Mais, maman, vous n'en faites pas sauter, vous !

— C'est que j'ai l'habitude d'arranger le feu.

— Mais, maman, je suis fort adroite, je vous assure.

daît le loup, et le berger lui donnait des coups de bâton pour lui faire lâcher prise.

En même temps il criait : Au loup ! au loup ! d'une voix lamentable.

Les autres bergers l'entendirent, mais ils se dirent en eux-mêmes : « Voilà Michel qui veut encore se moquer de nous. Il n'y a pas de loup, il ne faut pas y aller. » Et ils restèrent à garder leurs moutons.

De sorte que personne ne vint porter secours au menteur ; le loup étrangla le chien, puis il emporta la brebis au fond de la forêt.

Le berger eut un chagrin affreux, et depuis ce temps il ne mentit plus jamais, parce qu'il vit « qu'on ne croit pas un menteur, même quand il dit la vérité ».

M<sup>me</sup> PAPE-CARPANTIER.

## XXII. — LA PETITE CURIEUSE

Emma était une bonne petite fille. Elle aimait bien sa maman, pauvre veuve qui n'avait qu'elle pour consolation. Elle était charitable et travailleuse, mais elle avait un

vilain défaut qui la faisait détester de tout le voisinage : elle était si curieuse, qu'elle s'arrangeait toujours de façon à savoir tout ce qui se faisait ou se disait autour d'elle.

Sa mère, étant couturière, recevait souvent chez elle des dames qui venaient pour essayer leurs robes ; comme elles ne voulaient pas se déshabiller devant l'enfant, on la renvoyait dans la chambre voisine, ce qui ne plaisait pas à Emma. Aussi la petite curieuse mettait l'oreille à la porte pour tâcher d'entendre ce que l'on disait.

La maman d'Emma s'étant aperçue qu'elle écoutait aux portes, en avait un grand chagrin ; car elle sentait que, si sa fille ne se corrigeait pas, personne ne l'aimerait quand elle serait grande. Elle essaya de lui faire comprendre qu'il était presque aussi malhonête de surprendre les secrets des gens malgré eux que de prendre leur bourse, parce que leurs secrets sont à eux seuls, aussi bien que leur argent.

Emma allait aussi chez les voisins pour tâcher de savoir leurs affaires, et souvent elle y était fort mal reçue. Elle rentrait toute chagrine quand on l'avait mise à la porte

des maisons où elle venait épier ce qui s'y faisait; elle se promettait de n'y plus retourner, mais sa grande curiosité lui faisait bien vite oublier les affronts qu'elle avait reçus.

Un jour, un monsieur vint chez la couturière et demanda à parler à elle seule. Il voulait qu'elle fit une belle robe pour la fête de sa femme, et tenait à ce qu'on ne sût rien de la surprise qu'il lui ménageait.

On renvoya Emma, à son grand regret! Quand elle fut seule dans l'atelier, car les ouvrières étaient allées goûter, elle se rapprocha tout doucement de la porte qui n'était pas tout à fait fermée, afin de savoir ce qu'on avait à dire à sa maman.

Le monsieur, qui avait déjà commencé à parler, s'aperçut, en tournant la tête, que la porte était restée entr'ouverte, et il se leva pour l'aller fermer. Il ne l'eut pas plutôt tirée à lui qu'un cri terrible, parti de l'autre chambre, la lui fit rouvrir aussitôt, et il trouva l'enfant étendue par terre et sans connaissance. C'est qu'Emma avait le doigt dans la fente de la porte quand on l'avait fermée, et son doigt avait été écrasé.

On alla chercher un médecin; Emma souffrait beaucoup, et son doigt fut plus de trois mois à guérir.

Quand Emma sentait sa curiosité revenir, elle regardait son doigt qui était plus court que les autres et n'avait plus d'ongle; elle perdait bien vite alors l'envie de la satisfaire. Comme cette enfant ne s'inquiétait plus des affaires du voisinage et qu'elle restait chez elle à travailler, on ne tarda pas à l'aimer autant qu'on la détestait auparavant; car elle était très-bonne fille. Emma se trouva si heureuse, qu'elle remercia Dieu de l'avoir corrigée, quoique la punition eût été un peu rude et qu'elle dût s'en ressentir toute sa vie.

M<sup>me</sup> Z. CARRAUD.

#### XXIII. — LE PETIT TAQUIN

Francis était un enfant taquin qui était devenu insupportable à tout le monde, et que personne ne pouvait plus souffrir. Il tourmentait continuellement ses frères et ses sœurs; et leur jouait toujours quelque mau-

vais tour. Tantôt il faisait prendre un bain à une des poupées de ses sœurs, ce qui la ramollissait si bien qu'on ne pouvait plus s'en servir; une autre fois il mettait un pétard dans le corps d'un cheval de carton appartenant à ses frères, et le faisait sauter en y mettant le feu.

Si ses sœurs étaient au piano, Francis prenait son tambour et faisait un tapage assourdissant. Ses frères s'occupaient-ils à faire leur devoir, il venait tout doucement prendre le livre dont ils se servaient, et il fallait courir une heure après lui pour le forcer à le rendre.

Quand Francis était à la campagne, il aimait aussi à taquiner les bestiaux et à leur tirer la queue. Un jour qu'il se laissait traîner par une génisse, ce qui l'amusait beaucoup, la bête perdit patience, et, se retournant promptement, lui fit lâcher prise en lui donnant un coup de corne dans le côté, ce qui le rendit bien malade. Une autre fois, il fut mordu par un dogue qu'il tourmentait depuis une heure.

Depuis ce temps-là, il laissa les bêtes tranquilles; mais il recommença à taquiner ses sœurs. Le père impatienté le mena dans une

pension pour tâcher de le rendre meilleur.

Francis eut un grand chagrin de se voir séparé de sa famille qu'il aimait beaucoup ; car il avait un bon cœur, malgré sa vilaine taquinerie. Quand il fut un peu consolé, il voulut taquiner ses nouveaux camarades ; mais ils ne se laissèrent pas faire, et lui dirent que, s'il recommençait, personne ne jouerait plus avec lui. Francis pensa qu'on lui disait cela pour rire, et recommença ; alors on le délaissa, et il resta seul dans la cour pendant que les autres s'amusaient tous ensemble. Il demeura tristement deux grands mois sans que personne lui parlât. Il comprit enfin qu'il n'avait pas le droit de tourmenter tout le monde comme il l'avait fait jusqu'alors. Un dimanche, à la promenade, un camarade lui demanda s'il avait encore envie de taquiner. Francis se mit à pleurer en disant que jamais il ne tourmenterait personne ; alors on le reçut dans les jeux ; et, comme au fond il était bon garçon, il se fit aimer de ses camarades, et conserva même parmi eux des amis tout le reste de sa vie.

M<sup>me</sup> Z. CARRAUD.



## XXIV. — LA TENTATION

La mère Brunet avait dans son jardin un gros abricotier qui donnait de beaux fruits, quand les fleurs ne gelaient pas au printemps. La bonne femme avait aussi une petite fille qui aimait beaucoup les abricots, et qui mangeait toujours ceux qui mûrissaient les premiers.

Une année où le printemps avait été bien rude, il ne resta sur l'arbre que six abricots ; mais ils étaient si beaux qu'on n'en avait jamais vu de semblables. Annie, âgée seulement de neuf ans, allait voir tous les jours si les abricots jaunissaient. Un matin, elle en aperçut un qui était jaune et rouge, et elle courut chercher un grand bâton pour l'abattre. Sa mère, qui filait à l'ombre, lui cria :

« Ma fille ! ne touche pas aux abricots ; je les garde pour ta marraine que tu aimes tant, et nous les lui porterons aussitôt qu'ils seront tous mûrs. »

Annie n'abattit pas l'abricot. Elle venait

le voir chaque jour, et elle avait grande envie de le manger, car c'était le plus beau des six; mais elle pensait à sa bonne marraine, et elle n'y touchait pas.

Quand les abricots furent tous mûrs, la mère Brunet prit une échelle et les cueillit avec le plus grand soin. Elle les posa sur un linge bien blanc dans un petit panier découvert. Ils avaient si bonne mine que, rien qu'à les voir, on avait envie d'y goûter. Le panier resta sur la table, pendant que la mère Brunet allait préparer un fromage à la crème, qu'elle voulait aussi porter à la marraine de sa fille. Annie resta seule dans la chambre, où l'odeur des abricots lui faisait venir l'eau à la bouche.

Elle s'approcha de la table pour les mieux voir, puis elle prit le panier pour les sentir de plus près; ensuite elle les toucha l'un après l'autre; enfin elle en prit un, justement le gros qui lui faisait envie depuis si longtemps.

Quand Annie eut gardé l'abricot un instant dans sa main, elle l'approcha de ses lèvres et allait le manger, lorsqu'elle sentit son cœur battre bien fort; alors elle comprit

qu'elle allait faire une vilaine chose. Elle remit bien vite l'abricot dans le panier, à côté des autres.

Sa mère rentra et tira de l'armoire leurs beaux habits; quand elles furent habillées toutes les deux, elles se mirent en route pour aller chez la marraine, qui demeurait à un quart de lieue du village. La mère Brunet portait le panier au fromage, et Annie celui où étaient les abricots. Elle les regardait sans danger, maintenant qu'elle avait écouté la voix de sa conscience.

Quand la marraine aperçut ces fruits, elle dit qu'elle n'en avait jamais vu d'aussi beaux.

« En as-tu beaucoup de semblables, mon enfant? dit-elle à Annie.

— Non, marraine, répondit l'enfant; notre abricotier n'a donné que ces six-là.

— Cela ne m'étonne pas, car tous les arbres ont gelé en fleur cette année. Mais tu n'en as donc pas goûté, toi qui les aimes tant?

— Non, répondit la mère. L'autre semaine, elle voulait abattre le premier qui a jauni; mais quand je lui eus dit que

je les gardais pour vous, elle n'y a plus touché.

— C'est bien gentil cela, ma petite, et je vais te donner le plus gros pour te récompenser de ta retenue.

— Non, marraine, merci; je ne mérite pas de récompense.

— Pourquoi donc, Annie?

— Parce que j'ai bien manqué de faire un péché avant de venir ici. »

Alors elle raconta la tentation qu'elle avait eue, et combien peu il s'en était fallu qu'elle ne mît la dent sur le fruit qui lui semblait si appétissant; mais Dieu lui avait donné la force de résister.

« Mon enfant, dit la marraine, tu vas manger là, devant moi, cet abricot qui te faisait tant d'envie. Si tu écoutes toujours ainsi la voix de ta conscience, tu seras une honnête petite fille et tout le monde t'estimera. »

M<sup>me</sup> Z. CARRAUD.

## XXV. — LE SANSONNET

Le vieux chasseur Maurice avait dans sa chambre un sansonnet auquel il avait appris à articuler quelques mots. Par exemple, quand Maurice disait :

« Où donc est le petit sansonnet ? »

L'oiseau répondait aussitôt :

« Me voilà ! »

Le jeune Charles, fils d'un voisin, prenait un plaisir extrême à entendre le sansonnet et venait souvent le voir. Un jour, Charles entra dans la chambre pendant que Maurice était sorti. Il s'empara bien vite de l'oiseau, le mit dans sa poche et voulut s'esquiver.

Mais dans le même instant le chasseur rentra. Voulant faire plaisir à son jeune voisin, il demanda comme d'habitude :

« Où donc est le petit sansonnet ? »

Aussitôt l'oiseau, caché dans la poche du jeune garçon, cria de toutes ses forces :

« Me voilà ! »

M<sup>me</sup> Z. CARRAUD.

## XXVI. — JULIEN, OU L'HYPOCRITE

Regardez Julien : il tient modestement les yeux baissés et paraît ne songer qu'à faire ses devoirs ou à apprendre ses leçons. Ses camarades sont plus hardis et plus turbulents; ils ne peuvent rester en repos ni travailler une demi-heure de suite : ils sont distraits par la moindre chose, par un livre qui tombe, par une mouche qui vole ou par une plume qui crie sur le papier; quelques-uns même troublent la classe par leurs bavardages et leurs rires continuels.

A première vue, Julien est l'écolier modèle, docile, attentif, consciencieux, et les autres enfants sont bien loin de l'égaliser en sagesse et en application.

Cependant ne vous hâtez pas de prononcer; tentez une épreuve, feignez de lire ou d'écrire, et observez ce qui va se passer.

Julien relève tout doucement la tête, jette un rapide coup d'œil à droite et à gauche, et sur la chaire du maître..... on ne le verra pas ! Alors il quitte son masque, il pince son

voisin, lance au plafond des boulettes de papier et ricane bruyamment. Vous vous tournez de son côté : les autres écoliers s'agitent et jouent encore, Julien a repris son attitude calme; il est plongé dans son travail.

Vous vous apercevez avec une pénible surprise que cet écolier, si sage et si tranquille, n'est au fond qu'un petit hypocrite, qui vaut beaucoup moins que ses camarades les plus dissipés.

Mes enfants, soyez doux, obéissants, attachés à vos devoirs, désireux de satisfaire vos parents et votre maître; mais demeurez francs et sincères; gardez cette candeur et cette droiture qui siéent si bien à votre âge et qui font qu'on vous aime malgré votre légèreté et vos fautes.

Ayez horreur de l'hypocrisie; méprisez tous ceux qui ressemblent à Julien.

A. AULARD.

#### XXVII. — LE MARIN DE TREIZE ANS

Le fils du contre-amiral Casabianca, âgé de treize ans, s'était embarqué avec son père

sur le vaisseau *l'Orient*, et servait en qualité d'élève de marine. Il se conduisit parfaitement à la funeste journée d'Aboukir : son courage et son sang-froid le faisaient admirer des plus vieux matelots.

Tout à coup le feu prit à *l'Orient* ; il était impossible de l'éteindre ; en un instant les batteries sont abandonnées ; l'enfant reste seul sur le pont ; il s'écrie : « Mon père, puis-je sans déshonneur abandonner mon poste ? » Il croyait que son père l'entendait, et il attendait toujours la réponse ; mais son père, mortellement blessé, n'entendait plus sa voix. Enfin un vieux matelot accourt auprès de lui : « Votre père est mourant et vous ordonne de sauver votre vie en vous rendant, ainsi que moi. » L'enfant, éperdu, courut à la chambre où expirait le contre-amiral ; il l'embrasse étroitement et jure de ne plus le quitter. En vain son père lui adresse des prières et des ordres ; en vain le vieux matelot veut le sauver : « Je mourrai..... je mourrai avec mon père, s'écriait ce noble enfant. — Il ne me reste plus qu'un instant, dit le vieux matelot, et je ne pourrai me sauver qu'avec peine ; adieu. » La flamme



se communiqua à la poudre, et le bâtiment sauta avec ce jeune héros, qui cherchait à couvrir de son corps les restes mutilés de son père. Tel est le récit que fit le vieux matelot en arrivant à Alexandrie.

TH. BARRAU.

#### XXVIII. — LES DEUX TAMBOURS

Un régiment passait dans la rue, drapeau déployé et quinze tambours battant la marche de manière à faire trembler les vitres de toutes les fenêtres ! Une troupe de joyeux enfants suivait les militaires. Le bon petit Eugène les regardait passer du balcon : et dans la rue, en face de lui, le malin petit Pierre les regardait, lui, du seuil de l'échoppe où son père raccommodait de vieux souliers.

Tout ce mouvement, tout ce bruit charmèrent si fort les deux petits garçons, qu' aussitôt le régiment passé, chacun d'eux se jeta au cou de sa mère, en s'écriant :

« Mère, je veux un tambour ! Oh ! je t'en prie, petite mère, donne-moi un tambour !

— A l'instant même, cher enfant, répondit la mère du petit Eugène. » Et elle envoya sa bonne acheter un tambour.

« Je n'en ai pas, mon pauvre enfant ! répondit la mère du petit Pierre, et je n'ai pas le moyen d'en acheter ; tu le sais, nous sommes pauvres !

— Eh bien, reprit l'enfant, donne-moi ce vieux seau de bois qui n'a plus ni fond ni anse ; donne-moi aussi une feuille de papier et une ficelle, et je vais me faire un tambour.

— Prends ! » dit la mère.

Le petit Pierre sauta de joie et se mit à l'œuvre. Il étendit la feuille de papier sur une ouverture du seau, comme on fait pour couvrir un pot de confitures, le rabattit tout autour, et puis l'attacha avec la ficelle.

Avec une petite branche d'osier sec, cassée en deux, il se fit des baguettes, et, transporté d'aise, il suspendit son tambour à son cou.

A ce moment, Eugène, ravi de ce qu'on lui eût acheté le jouet qu'il désirait, s'était mis au balcon et battait comme pour se faire entendre de Pierre. Mais celui-ci, encore

plus heureux d'avoir fabriqué lui-même son jouet, disait d'en bas à Eugène :

« Attends, attends ! tu vas m'entendre aussi ! » Et le voilà qui tape sur son tambour.

Mais, ô malheur ! dès le premier coup le papier crève, et le pauvre enfant, tout à l'heure si joyeux, maintenant fond en larmes.

« Oh ! mère, dit le bon Eugène qui avait vu le malheur arrivé à son petit voisin, permets que je lui porte le joli tambour que tu m'as donné !

— Il t'appartient, cher enfant, répondit la mère, fais ce que ton cœur te dira. »

A peine cette permission accordée, Eugène descendit l'escalier, traversa la rue, et courant au pauvre Pierre :

« Tiens ! tiens ! lui dit-il, prends mon tambour, prends-le, ne pleure pas, il est à toi, je te le donne ! »

Puis, ayant embrassé le petit garçon de tout son cœur, il remonta chez lui avant même que Pierre eût songé à le remercier.

Alors Eugène n'eut plus de tambour, mais il entendit, il vit Pierre battre joyeusement toute la journée sur celui qu'il lui avait

donné; et cela le rendit si heureux, que non-seulement il ne regretta rien, mais encore qu'il sentit deux bonheurs à la fois : le sien et celui de l'enfant qu'il avait consolé.

M<sup>me</sup> PAPE-CARPANTIER.

XXIX. — SERVITEUR ET AMI

Il était une fois un cheval qui paissait dans un pré.

Le long du pré, il y avait un chemin creux, et le cheval venait regarder les passants par-dessus la barrière.

Il y avait un homme bon et doux qui allait à la ville, acheter du pain pour ses petits enfants. Il passa près de la barrière, et le cheval lui fit : « Han han han han ! han han han han ! » C'était comme s'il lui eût dit bonjour.

Alors cet homme s'arrêta un instant, caressa le cheval, lui parla avec amitié, et le flatta doucement de la main. Puis il continua sa route.

Un autre homme qui allait à la ville, passa également dans le chemin creux. Celui-là était dur et brutal. Le cheval, en l'apercevant, lui fit comme au premier : « Han han han han ! han han han han ! »

Mais l'homme brutal, au lieu de le caresser, lui lança un grand coup de fouet ; et le pauvre cheval s'enfuit au milieu du pré, en secouant sa tête blessée.

Pendant que les deux hommes étaient à la ville, il tomba une grande pluie, et le chemin creux se trouva rempli d'eau.

L'homme bon et doux arriva le premier. Hélas ! comment faire pour passer ? l'eau s'élevait jusqu'au talus. Il fallait ou se mouiller jusqu'à la ceinture, ou attendre que l'eau fût écoulée.

Mais l'homme ne pouvait attendre. Il rapportait le pain du souper, et ses petits enfants avaient faim. Il fallait donc se décider à marcher dans l'eau, au risque de s'enrhumer, car il faisait bien froid, lorsqu'il entendit dans le pré : « Han han han han ! han han han han ! »

Il reconnut la voix, le hennissement du cheval qu'il avait caressé le matin, et il l'ap-

pela à son aide : « Viens, Coco, lui dit-il, viens, mon Coco ! »

Le cheval sauta aussitôt par-dessus la barrière, et s'approcha de l'homme bon et doux qu'il avait très-bien reconnu.

L'homme lui grimpa sur le dos, et le docile cheval, entrant dans l'eau sans difficulté, transporta son ami de l'autre côté. Et l'homme bon et doux ne mouilla pas même la semelle de ses souliers.

Puis le cheval retourna vers son pré.

A ce moment, l'homme brutal revenait de la ville; il avait vu ce que le cheval venait de faire, et il voulait qu'il le transportât à son tour.

« Coco, lui cria-t-il rudement, Coco, arrive ici ! »

Mais Coco, reconnaissant l'homme qui l'avait frappé le matin, ne voulut point s'approcher de lui. Il repassa lestement la barrière, et s'enfuit jusqu'à l'autre bout du pré, sautant des quatre jambes à la fois, et hennissant de toutes ses forces : « Han han han han ! han han han han ! »

Et l'homme brutal resta là. Et il fut obligé, pour retourner chez lui, ou de se mouiller

jusqu'à la ceinture, ou d'attendre que l'eau fût écoulée.

C'est seulement quand le maître est l'ami de son serviteur, que le serviteur est l'ami de son maître.

M<sup>me</sup> PAPE-CARPANTIER.

### XXX. — HISTOIRE D'UN GRAIN DE MIL

Il était une fois une petite fille qui s'appelait Aimée. Et, en effet, elle était si douce et si aimable que tout le monde l'aimait.

La maman de la douce Aimée avait de ces jolis petits oiseaux jaunes qu'on nomme *serins*, et dont les premiers sont nés dans des îles (1) tout près de l'Afrique, où il fait si chaud ! C'était Aimée qui les soignait, qui leur donnait à manger, qui nettoyait leur cage tous les jours. Et, comme elle ne les effarouchait jamais, ils n'avaient point peur d'elle : au contraire, ils aimaient à la voir s'approcher ; et ils lui chantaient leurs plus

(1) Les îles Canaries.

beaux airs pour la remercier. Quand leur cage était ouverte, ils voltigeaient sur les épaules de leur bonne maîtresse, et becquetaient tout doucement ses mains, comme s'ils eussent voulu les baiser.

Ils ne se trouvaient point malheureux d'être en cage, parce qu'ils y étaient nés, et qu'ils y avaient été nourris bien longtemps par leur père et leur mère.

Les serins mangent de la laitue, du mouton, du chènevis, du mil. Un jour, Aimée vit que des grains de mil étaient tombés de la cage sur la terre; elle voulut les balayer, mais sa maman lui dit: « Laisse-les, ma fille, laisse ces grains de mil sur la terre, tu verras quelque chose!... » Aimée était obéissante, elle laissa les grains de mil.

C'était dans le printemps, dans cette saison où tous les végétaux commencent à pousser. Huit jours environ après, Aimée aperçut à la place d'un des grains de mil une petite pointe d'herbe si petite! si petite! qu'elle ne dépassait pas la terre. Aimée se garda d'y toucher; elle voulait savoir ce que Dieu allait faire pousser là. Le lendemain, la pointe d'herbe avait grandi; elle dépassait un peu



la terre, et l'on voyait au bout la petite coque d'un grain de mil. Mais la coque était ouverte et vide ; ce qu'elle avait contenu était resté en terre pour faire pousser la tige. Le lendemain, Aimée revint et regarda ; la pointe d'herbe avait encore grandi, et déjà deux petites feuilles commençaient à se former. « Ah ! dit Aimée, c'est un pied de mil qui va venir à cette place : je vais donc savoir comment se forment ces jolies grappes que mes oiseaux aiment tant ! Que je suis contente ! » ... Les deux premières petites feuilles s'étaient allongées ; au-dessus d'elles il en avait poussé d'autres, qui s'allongeaient à leur tour ; et il y en avait encore deux nouvelles qui commençaient à se séparer de la tige. La tige elle-même était devenue haute d'un demi-mètre, et la gentille Aimée disait à ses serins : « Oh ! mes petits ! chantez ! chantez bien ! Vous avez semé un grain qui pousse ; s'il vient une grappe, elle sera pour vous ! »

Cependant la grappe ne poussait pas, ou, si elle poussait, c'était intérieurement, on ne la voyait pas encore. Aimée commençait à s'impatienter un peu. « Attends, ma fillette,

lui disait sa mère, attends; il faut le temps à tout : *ce qui se fait trop vite est presque toujours mal fait.* » Et comme la petite fille était soumise, elle reprenait patience.

Un jour enfin deux autres feuilles s'ouvrirent, et la douce Aimée vit tout à coup entre ces feuilles.... quoi?.... une grappe ! cette grappe de mil qu'elle attendait depuis si longtemps ! Elle aurait déjà voulu la cueillir pour la donner à ses serins ; mais la grappe était trop verte. Aimée pensa qu'elle n'était pas mûre ; et elle ne la coupa point, afin de la laisser jaunir.

Peu à peu les feuilles s'ouvrirent davantage ; la grappe en sortit tout à fait, grossit et devint longue comme le quart de la tige. A cette grappe il y avait un grand nombre de petites boules. Aimée croyait que c'étaient les fruits ; mais un matin toutes ces petites boules s'étant ouvertes, Aimée n'en vit sortir qu'une petite fleur. Les boules n'étaient pas les fruits, ce n'étaient encore que les boutons. C'est pourquoi, les boutons s'étant ouverts, la grappe se trouvait toute fleurie. Aimée fut bien surprise et fort chagrine de ne pas encore tenir cette grappe de grains mûrs qu'elle

désirait tant. Elle s'imagina qu'elle s'était trompée, que ce n'était point du mil ; et elle se mit à pleurer. Mais sa maman la consola, lui assurant que c'était là bien véritablement un pied de mil. Elle lui dit que presque toutes les plantes produisent ainsi des fleurs d'abord, et que c'est à la place des fleurs que se forment ensuite les fruits. La maman assura encore que les grains viendraient ; mais elle répéta qu'il fallait savoir attendre. Aimée trouvait que tout cela était bien long.

Enfin, après quelques jours, les fleurs tombèrent ; à leur place il se trouva de véritables grains, d'abord petits, mous et verts. Mais peu à peu ils grossirent. On était alors dans la saison d'été, qui suit celle du printemps. Le soleil était devenu très-chaud, il fit mûrir les grains ; ils devinrent jaunes, durs ; puis la grappe se trouva si belle, si lourde qu'elle faisait pencher la tige. « Coupe cette grappe, ma chère Aimée, dit enfin la maman, coupe-la : tu lui as laissé le temps de mûrir, elle est mûre ! »

Je vous laisse à penser si la jeune enfant fut heureuse ! Elle remercia de tout son

cœur sa mère qui l'avait si utilement conseillée, et Dieu qui arrange si bien toutes choses; puis elle courut, enchantée, porter la grappe de mil à ses oiseaux bien-aimés.

M<sup>me</sup> PAPE-CARPANTIER.

XXXI. — LE SIFFLET DE FRANKLIN

Franklin était ardent et passionné, et personne ne parvint mieux à se rendre maître absolu de lui-même. La première leçon qu'il reçut à cet égard, et qui fit sur lui une impression ineffaçable, lui fut donnée à l'âge de six ans. Un jour de fête, il avait quelque monnaie dans sa poche, et il allait acheter des jouets d'enfants. Sur son chemin, il rencontra un petit garçon qui avait un sifflet, et qui en tirait des sons dont le bruit le charma. Il offrit tout ce qu'il avait d'argent pour acquérir ce sifflet dont il avait envie. Le marché fut accepté, et dès qu'il en fut devenu le joyeux possesseur, il rentra chez lui en sifflant de manière à étourdir tout le monde dans la maison. Ses frères, ses sœurs, ses

cousines, lui avaient demandé combien il avait payé cet incommode amusement. Il leur répondit qu'il avait donné tout ce qu'il avait dans sa poche. Ils se récrièrent en lui disant que ce sifflet valait dix fois moins, et ils énumérèrent malicieusement tous les jolis objets qu'il aurait pu acheter avec le surplus de ce qu'il aurait dû payer. Il devint alors tout pensif, et le regret qu'il éprouva dissipa tout son plaisir. Il se promit bien, lorsqu'il souhaiterait vivement quelque chose, de savoir auparavant combien cela coûtait, et de résister à ses entraînements par le souvenir du sifflet.

Jeune et vieux, dans ses sentiments et dans ses affaires, avant de conclure ses opérations commerciales et d'arrêter ses déterminations politiques, il ne manqua jamais de se rappeler l'achat du sifflet. C'était l'avertissement qu'il donnait à sa raison, le frein qu'il mettait à sa passion. Quoi qu'il désirât, qu'il achetât ou qu'il entreprît, il se disait : *Ne donnons pas trop pour le sifflet*. La conclusion qu'il en avait tirée pour lui-même, il l'appliquait aux autres, et il trouvait « que la plus grande partie des malheurs de l'espèce

humaine venaient des estimations fausses qu'on faisait de la valeur des choses, et de ce *qu'on donnait trop pour les sifflets* ».

A. AULARD.

### XXXII. — LE PIED MALADE

Adrienne Durozel, bien qu'elle fût très-intelligente, apprenait mal ses leçons et faisait ses devoirs avec négligence; et, aussitôt qu'elle n'était plus surveillée, elle passait son temps à lire des contes ou des comédies au lieu de travailler.

Un jour, M<sup>me</sup> Durozel dit à sa fille :

« Mon enfant, tu vas faire aujourd'hui ta carte d'Europe. Je suis obligée de sortir; promets-moi de travailler tout comme si j'étais auprès de toi !

— Soyez tranquille, chère maman; je ne quitterai pas ma carte qu'elle ne soit terminée, et je veux même la corriger sur l'atlas. »

En effet, Adrienne dessina les contours de quelques-unes des contrées du Nord ;

ayant eu besoin de compas, elle alla en chercher un dans le cabinet de son père. Là, elle vit sur le bureau quatre petits volumes tout neufs. Elle prit le premier et l'ouvrit pour voir le titre et les gravures : c'était le *Robinson suisse*.

L'enfant voulut lire seulement le premier chapitre ; puis, se laissant entraîner, elle continua de lire, malgré le cri de sa conscience qui lui reprochait de tromper sa mère, et de manquer à la parole qu'elle lui avait donnée. Mais la tentation était grande, et elle n'eut pas la force d'y résister.

Adrienne croyait avoir lu pendant une heure tout au plus, quand elle entendit rentrer sa mère. Elle remit promptement le livre où elle l'avait pris, et traversa le salon en courant pour revenir se remettre au travail. En passant devant la pendule, elle jeta les yeux sur le cadran et vit avec confusion qu'il y avait près de trois heures que M<sup>me</sup> Durozel était sortie.

Accablée par la faute qu'elle n'avait pas le courage d'avouer, en entendant sa mère approcher, Adrienne se jeta tout éperdue sur le canapé. Quand M<sup>me</sup> Durozel entra,

elle fut effrayée en voyant le visage bouleversé de sa fille.

« Ah ! mon enfant, que t'est-il donc arrivé ? s'écria la pauvre mère. Serais-tu malade ? »

— Oui, maman, balbutia Adrienne, je souffre horriblement d'une douleur au pied droit et à la jambe. »

M<sup>me</sup> Durozel, fort alarmée, sonna Brigitte, la bonne qui avait élevé l'enfant, et l'envoya chercher un médecin.

Quand il fut arrivé, on déchaussa la malade, qui poussait des cris aigus. Le docteur visitant le pied et la jambe n'y reconnut la trace d'aucun mal. Il se montra fort étonné de cette vive douleur qui ne laissait pas de répit. Il ordonna matin et soir une application de feuilles de belladone arrosées de laudanum.

On coucha la malade, et Brigitte s'établit auprès d'elle. Son père vint la voir ; et, pour lui faire prendre son mal en patience, il lui apporta les quatre volumes du *Robinson suisse* qu'il avait achetés la veille pour les lui donner, si elle avait bien fait sa carte. Il ne s'imaginait guère que la petite fille les eût déjà vus.



Cette comédie dura cinq jours, pendant lesquels M<sup>re</sup> Durozel fit tout ce qu'elle put pour distraire sa fille, dont elle satisfait toutes les fantaisies; mais l'ennui s'empara d'Adrienne. Le temps était magnifique; elle aurait bien voulu aller jouer avec ses petites amies; et, ne pensant plus à son rôle, elle s'agitait en tous sens dans son lit.

Brigitte, qui l'observait et commençait à douter de la réalité du mal au pied, résolut de s'assurer de la vérité.

Le soir, à l'heure dite, elle prépara le pansement. Adrienne était si absorbée par la lecture, et la bonne s'y prit si délicatement, que la malade oublia de pousser les gémissements accoutumés.

Brigitte mit adroitement le cataplasme de belladone à la jambe gauche.

Le médecin, qui venait tous les matins voir Adrienne, fut stupéfait quand il vit le pansement fait à l'autre jambe. Il allait se récrier, quand il rencontra le regard de Brigitte. Il défit la flanelle et les linges comme à l'ordinaire, et toucha le pied, ce qui fit sursauter Adrienne et lui arracha de légères exclamations de douleur.

« Vous souffrez donc toujours, mon enfant ? dit-il.

— Un peu moins qu'hier, docteur, répondit la petite d'un air composé.

— Et l'autre pied, comment va-t-il ?

— Oh ! parfaitement ; voyez plutôt ! »

Et elle fit faire diverses évolutions à son pied droit.

« Accourez, madame ! cria le médecin à M<sup>me</sup> Durozel qui entrait ; accourez voir un prodige ! Voilà six jours que je m'évertue à guérir le pied droit de votre fille sans y parvenir ; et Brigitte, en appliquant le pansement au pied gauche, a fait ce miracle ! Mais je crains fort qu'il ne résulte de tout cela un mal bien plus grave et qui demandera toute votre sollicitude. »

Et, prenant son chapeau, il sortit en regardant froidement Adrienne, qui s'aperçut seulement alors du tour que lui avait joué sa bonne.

Elle fut si honteuse de voir sa supercherie découverte, qu'elle fondit en larmes.

« Oh ! mon enfant, dit M<sup>me</sup> Durozel plus affligée que sa fille peut-être, comment es-tu descendue à un pareil mensonge, et com-

ment y as-tu persévéré aussi longtemps ? Ta conscience est-elle donc restée muette pendant les six jours que tu viens de passer dans ton lit ?

— Non, en vérité, chère maman, répondit Adrienne en sanglotant ; j'avais honte de moi-même ; mais je ne savais comment me tirer de la position où je m'étais jetée si étourdimement. »

Et elle raconta à sa mère comment la chose s'était passée.

« Ma fille, ne dois-je donc plus m'en reposer sur ta loyauté, ni croire à ta parole ! Ah ! tu me causes en ce moment le plus vif chagrin que j'aie encore ressenti : car le mensonge est une chose si basse et si dégradante, qu'il laisse à l'âme une tache difficile à effacer ; et la seule idée de te savoir menteuse me remplit de douleur.

— Chère bonne mère, punissez-moi, car je l'ai bien mérité ; mais ne m'ôtez pas votre confiance ! rien ne me coûtera pour la regagner, je vous l'assure ; mettez-moi à l'épreuve, et vous verrez ! Oh ! surtout, surtout n'ayez plus de chagrin, ma mère, je vous en supplie ! »

Depuis ce jour, Adrienne travaille avec assiduité, et la bonne harmonie de la famille, un instant troublée par cet incident, se rétablit enfin. Mais la pauvre enfant ne peut jamais regarder en face le médecin qui l'a soignée et dont la présence ravive ses remords.

M<sup>me</sup> Z. CARRAUD.

### XXXIII. — LES PÊCHES

Un ouvrier de la campagne rapporta un jour à sa femme et à ses quatre enfants cinq belles pêches. Les enfants voyaient ce fruit pour la première fois, et en admiraient la fraîche couleur et le fin duvet.

Le soir, le père leur dit :

« Avez-vous mangé le beau fruit que je vous ai donné ce matin ?

— Oui, s'écria l'aîné. C'est excellent. Aussi j'en ai soigneusement gardé le noyau ; je le planterai, et j'espère qu'il en sortira un arbre.

— Bien, dit le père, c'est une bonne chose

que d'être économe et de penser à l'avenir.

— Moi, dit le plus petit, j'ai tout de suite mangé ma pêche, et ma mère m'a encore donné la moitié de l'autre. C'était doux comme du miel.

— Ah ! répondit le père, tu as été un peu gourmand. Mais à ton âge, c'est pardonnable. Les années te corrigeront, j'espère, de ce défaut.

— Moi, dit un troisième, j'ai ramassé le noyau que mon petit frère avait jeté par terre. Je l'ai brisé, et j'y ai trouvé une amande qui avait le goût d'une noix. Mais j'ai vendu ma pêche, et avec l'argent que j'en ai reçu, je puis en acheter plusieurs autres quand j'irai à la ville. »

Le père secoua la tête :

« Cela peut paraître une ingénieuse idée, mais j'aimerais mieux moins de calcul. Et toi, Edmond, as-tu goûté ta pêche ?

— Mon père, répondit Edmond, je l'ai portée au fils de notre voisin, au pauvre Georges qui est malade de la fièvre. Il ne voulait pas la prendre, mais je l'ai posée sur son lit, et me suis éloigné.

— Eh bien, mes enfants, demanda le

père, qui de vous a fait le meilleur usage de ces beaux fruits que je vous ai donnés ? »

Et trois des garçons s'écrièrent :

« C'est notre frère Edmond. »

Edmond cependant ne disait rien, et sa mère l'embrassa avec des larmes dans les yeux.

X. MARMIER.

#### XXXIV. — LES POMMES DE TERRE

Qui est-ce qui aime les pommes de terre ?... Oh ! tout le monde répond à la fois ! Tout le monde aime les pommes de terre, et l'on a bien raison : car c'est un aliment sain, nourrissant, qui s'accommode de toutes les manières, et se met à la portée de toutes les bourses.

Vous connaissez, mes petits amis, la plante qui produit les pommes de terre ? Vous savez que cette plante, qui croît à la hauteur de 40 ou 50 centimètres, produit une petite fleur étoilée, lilas ou blanche, à laquelle succède un petit fruit vert, gros

comme une bille, dans lequel la graine se trouve renfermée. Vous savez que ce petit fruit ne se mange pas, et que la pomme de terre, cette chose qui se mange, et qu'on appelle un tubercule, se forme dans la terre au pied de la plante, dans les filaments de la racine.

Vous savez tout cela, parce que vous êtes attentifs aux leçons qu'on vous donne. Mais il est beaucoup d'autres enfants, moins heureux que vous, qui ignorent ces simples choses. Ecoutez donc la petite histoire que je vais vous raconter.

Il était une fois un monsieur qui avait trois enfants.

L'aîné s'appelait Marcel, le second s'appelait Louis, et la petite fille s'appelait Denise.

Un jour, ce monsieur acheta un champ, puis il dit à ses trois enfants : « Je vais semer cette terre, et je vous en donne à chacun 2 mètres carrés, pour que vous y semiez vous-mêmes ce que vous voudrez. »

Marcel, qui aimait le rouge, sema des coquelicots; Louis, qui aimait le jaune, sema

des boutons d'or ; et Denise, qui aimait le blanc, sema des marguerites.

Mais le papa, qui avait sa petite famille à nourrir, sema dans son champ des pommes de terre.

Quand l'été fut venu, coquelicots, boutons d'or et marguerites fleurirent à l'envi, si bien que les petits enfants étaient ravis de leur brillante culture.

Les pommes de terre fleurirent aussi, mais leurs modestes fleurs, à demi cachées sous un feuillage sombre, semblaient bien pâles à côté de leurs voisines, les fleurs des champs. Et les enfants se disaient : « Comment notre père, qui est si sage, a-t-il semé cette triste plante ! Combien le champ serait plus beau s'il était tout entier rempli de coquelicots, de boutons d'or et de marguerites ! »

L'été se passa, et toutes les fleurs se fanèrent, les pommes de terre du papa aussi bien que les jolies fleurs des enfants. Toutes les tiges flétries s'inclinèrent sur le sol, et les trois enfants n'eurent à récolter que trois petits paquets d'herbe sèche.

Mais le papa amena des journaliers dans



son champ. Avec des crocs en fer ils ouvrirent les sillons, et ils en arrachèrent des milliers de pommes de terre à la peau blonde, fine et d'excellente qualité.

On mit ces pommes de terre dans de grands sacs que l'on chargea sur une charrette, et il y en avait tant, qu'il était facile de penser que la petite famille en aurait à manger pendant toute l'année.

Et les enfants, qui aimaient beaucoup les pommes de terre, n'eurent plus envie de blâmer leur père ; au contraire, ils se repen tirent, et ils eurent le beau et bon courage de confesser leur faute.

« Père, lui dirent-ils, pardonne-nous, car nous avons mal jugé. Nous nous sommes crus plus sages que toi ; nous avons trouvé ta culture moins belle que la nôtre, et nous avons méprisé ces pauvres tiges, au pied desquelles nous ne savions pas qu'il poussait des pommes de terre.

— Chers amis, répondit le père, je vous pardonne et de bon cœur, mais à une condition !... C'est que vous vous souviendrez toute votre vie de ce qui vient d'arriver, et, ajouta-t-il d'un air très-sérieux, que vous

ne commettrez plus jamais la même faute!...

— Oh! nous ne la commettrons plus, répondirent les enfants, surpris du ton avec lequel leur père disait cela; nous ne la commettrons plus, car maintenant nous connaissons les pommes de terre.

— Vous ne les connaissez pas toutes, enfants, reprit le père. Le monde, voyez-vous, ressemble à un champ dans lequel poussent mélangées des plantes de toutes sortes. Il y a des personnes qui brillent comme les éclatantes fleurs que vous avez cultivées, et il y en a d'autres qui vivent et meurent humbles et méconnues comme mes utiles pommes de terre.

» Et le monde juge comme vous avez jugé. Il fait grand cas des unes, il méprise ou ignore les autres; oh! ne l'imitiez plus, mes enfants; aimez la beauté puisqu'elle charme les yeux, mais honorez la vertu qui fait le bien en silence. Recherchez-la, imitez-la: car lorsque l'heure de la moisson est venue, et cette heure, pour nous, c'est la dernière de notre vie, Dieu, qui est le grand moissonneur, Dieu arrive, et què trouve-t-il à récolter? A la place des brillantes fleurs, un petit

paquet d'herbe sèche ; et dans le sillon des humbles pommes de terre, un trésor de bonnes œuvres !

M<sup>me</sup> PAPE-CARPANTIER.

XXXV. — LES FRAISES

Un vieux soldat, qui avait une jambe de bois, arriva dans un village, où il tomba subitement malade. Ne pouvant continuer sa route, il fut obligé de se coucher sur la paille dans une grange, et il était fort à plaindre. La petite Agathe, fille d'un vannier très-pauvre, ressentit la compassion la plus vive pour le malheureux invalide. Elle allait le voir tous les jours et chaque fois lui donnait 20 centimes.

Mais un soir l'honnête soldat lui demanda d'un ton fort inquiet :

« Ma chère enfant, j'ai appris aujourd'hui que vos parents sont pauvres. Dites-moi donc franchement où vous trouvez tout cet argent ; car j'aimerais mieux mourir de faim que

d'accepter un centime que vous ne pourriez me donner en bonne conscience.

— Oh ! répondit Agathe, soyez sans inquiétude. Cet argent est légitimement acquis. Je vais à l'école dans le bourg voisin. Pour y arriver, il me faut traverser un petit bois où il y a une grande quantité de fraises. Chaque fois que j'y passe, j'en remplis un petit panier que je vends dans le bourg, et l'on m'en donne 20 centimes. Mes parents savent bien que je vous apporte cet argent, et ils ne s'y opposent point. Ils disent souvent qu'il y a des gens encore plus pauvres que nous, et que nous devons leur faire autant de bien que nos moyens nous le permettent. »

Le vieux soldat sentit des larmes d'attendrissement rouler de ses yeux et mouiller ses moustaches.

« Généreuse enfant, s'écria-t-il, que le bon Dieu vous récompense, vous et vos parents, de ces sentiments d'humanité ! »

SCHMID.

## XXXVI. — LE DÉSORDRE

## I. — URBAIN.

Urbain passait, à juste titre, pour un excellent petit garçon. Il était doux et officieux pour ses amis, obéissant envers ses maîtres et ses parents.

Il n'avait qu'un défaut : c'était de ne prendre aucun soin de ses livres et de ses petits effets, d'être fort négligé dans sa personne, et très-sale sur ses habits.

On l'avait souvent repris de sa négligence. Ces reproches l'affligeaient pour lui-même, et parce qu'il voyait ses amis les lui faire avec regret. Il avait mille fois résolu de se corriger; mais l'habitude était devenue si forte, que c'était toujours le même désordre et la même malpropreté.

Il y avait longtemps que son papa lui avait promis, ainsi qu'à ses frères, de leur donner le plaisir d'une promenade sur l'eau.

Le temps se trouva un jour très-serein. Le vent était doux, la rivière tranquille.

M. de Saint-André résolut d'en profiter. Il fit appeler ses enfants, leur annonça son projet; et, comme sa maison donnait sur le trop, il prit la peine d'y aller lui-même choisir une petite chaloupe, la plus jolie qu'il put trouver.

Comme toute la jeune famille se réjouit! Avec quel empressement chacun se hâta de faire ses préparatifs pour une partie de plaisir si longtemps attendue!

Ils étaient déjà prêts, lorsque M. de Saint-André revint pour les prendre. Ils sautaient de joie autour de lui. De son côté, il était ravi de leur joie. Mais quelle fut sa surprise, en jetant les yeux sur Urbain, de voir l'état pitoyable de son accoutrement!

L'un de ses bas était descendu sur le talon; l'autre se roulait à longs plis autour de sa jambe, qui ne représentait pas mal une colonne torse. Son pantalon avait deux grands yeux ouverts à l'endroit du genou. Sa veste était toute marquée de taches de graisse et d'encre.

M. de Saint-André vit avec peine qu'il ne pouvait se charger d'Urbain dans un pareil état.

Qu'arriva-t-il, mes amis? Vous le devinez sans peine.

Ses frères, qui avaient des habits propres, et dont tout l'équipage faisait honneur à leur papa, montèrent avec lui dans la chaloupe.

Mais Urbain, qui s'était fait une si grande fête de cette promenade, fut obligé de rester à la maison.

Il eut le temps de faire bien des réflexions et de former, pour l'avenir, de bonnes résolutions, que son expérience lui a fait suivre fidèlement.

BERQUIN.

## II. — LES CERISES.

Une jeune fille, qui s'appelait Sabine et dont les parents étaient très-riches, occupait une chambre meublée avec beaucoup d'élégance, mais d'un aspect singulièrement désagréable à cause du désordre qui y régnait; car Sabine ne la rangeait jamais, et toutes les exhortations que sa mère lui faisait à cet égard restaient infructueuses.

Un dimanche après midi, Sabine venait

d'achever sa toilette et se disposait à sortir. En ce moment, la fille du voisin lui apporta une corbeille remplie de grosses cerises noires. Comme la table, les chaises, la commode et même les tablettes des fenêtres étaient encombrées de vêtements et d'autres objets, Sabine plaça provisoirement la corbeille sur un fauteuil garni d'une étoffe de soie bleue. Puis elle alla se promener avec sa mère dans le village.

Le soir, quand l'obscurité fut venue, elle rentra à la maison et monta aussitôt à sa chambre. Comme elle était fatiguée de la promenade qu'elle avait faite, elle se jeta dans le fauteuil. Mais à peine y eut-elle pris place, qu'elle se releva brusquement en poussant un grand cri d'effroi : elle s'était assise précisément sur la corbeille remplie de cerises.

Au cri que la jeune fille avait jeté, sa mère accourut, une lumière à la main. Quel spectacle s'offrit alors à leurs yeux ! Les cerises étaient toutes écrasées ; un jus noir coulait de tous côtés le long du fauteuil, et la robe neuve de Sabine, une robe de taffetas blanc, en était tellement endommagée, qu'elle ne



put dorénavant plus servir. Ce que voyant, la mère réprimanda sévèrement sa fille.

« Tu vois maintenant, ajouta-t-elle, combien il est nécessaire de ranger sa chambre et de mettre chaque chose à sa place. Te voilà bien punie de ta négligence et de tes habitudes de désordre. »

SCHMID.

#### XXXVII. — LES CHIENS DU SAINT-BERNARD

Les *compagnons*, ou *marons* (c'est ainsi qu'on nomme les chiens du mont Saint-Bernard), passent leur vie à aller chercher les pauvres voyageurs ensevelis dans la neige; ils les réchauffent et leur présentent avec une intelligence admirable la liqueur qu'ils portent dans une gourde suspendue à leur cou par une chaînette de fer.

Ecoutez le récit d'un jeune *maronnier*, ou domestique du couvent :

« Si je suis ici, messieurs, c'est à un de ces bons chiens (il en caressait un) que je le dois. J'avais six ans, lorsque ma mère, tra-

versant avec moi le Saint-Bernard, tomba dans un abîme. A cette vue, je poussai des cris affreux. Étendu sur la neige, mes membres furent bientôt roides de froid. A six ans, on ne sait pas au juste ce que c'est que la mort, mais on ne sait pas se passer de sa mère. Ne voyant point revenir la mienne, je fus saisi d'un désespoir dont le souvenir me fait encore battre le cœur.

» Un chien entend mes cris, il accourt, lève la tête pour m'engager à prendre la gourde qu'une main charitable et prévoyante lui avait confiée.

» Dans mon inexpérience, je m'effraye des mouvements du chien, et je cherche à m'éloigner de lui.

» Le bon animal voit mon erreur, il lève une patte doucement, puis la pose encore plus doucement sur mes pieds, il lèche mes mains engourdies; je me rassure, je tâche de me relever : impossible.

» Croyez-vous que le chien va me laisser là? Pas du tout : il s'approche de moi, met son dos à ma portée, et par ses gémissements et sa pantomime il m'invite à monter sur lui.

» J'y réussis, mais non sans peine; et mon libérateur m'amena ainsi à l'hospice, où je reçus les soins les plus touchants.

» Je n'eus pas, comme vous pouvez le croire, d'autre désir que de rester ici avec *mon ami*. Les bons moines m'ont élevé, m'ont instruit, et lorsqu'ils m'ont offert d'aller apprendre un état en Italie ou en Suisse, j'ai dit : Non, je resterai ici pour recevoir et assister les voyageurs, ma vie leur appartient. »

Et pendant ce récit, un des compagnons appuyait sa belle tête contre le jeune homme.

M<sup>lle</sup> JULIE GOURAUD.

### XXXVIII. — LES PRUNES

Un jour, M<sup>me</sup> de Halden était allée, avec ses quatre enfants, faire visite à leur grand-père, qui les reçut dans son beau jardin. Le vieillard apporta sur une feuille de vigne quatre prunes qui étaient jaunes comme de l'or et aussi grosses que des

œufs. C'étaient les seules qu'il eût trouvées mûres.

« Je vous laisse, leur dit-il en plaisantant, le soin de chercher vous-mêmes un moyen de partager, sans fraction, ces quatre prunes entre cinq personnes.

— Oh ! je m'en charge, répondit Lénore, la plus âgée des deux filles. Seulement permettez-moi de combiner à ma guise les nombres pairs avec les impairs. »

Alors elle prit les quatre prunes et dit :

« Ma sœur, moi et une prune font trois ; mes deux frères et une prune font aussi trois ; deux prunes et maman font encore trois. De cette manière le partage est exact, et il n'y a point de fraction. »

Les frères et la sœur de Lénore furent enchantés de cette répartition. Mais M<sup>me</sup> de Halden, ravie de l'ingénieuse combinaison que sa fille venait de faire, et surtout de la bonté de cœur qu'elle venait de montrer, voulut que chacun de ses enfants acceptât une prune. Le grand-père donna, en outre, un beau bouquet à Lénore.

« Car, dit-il, si l'ingénieux calcul de ma petite Lénore fait beaucoup d'honneur à son

esprit, il en fait plus encore à son cœur filial. »

SCHMID.

XXXIX. — LE POT DE MIEL

Un jour, la mère de la petite Marguerite était fort occupée dans sa cuisine, et elle dit :

« Mon enfant, va vite me chercher un citron. Voilà la clef du garde-manger. »

Quand la petite fille se trouva dans le garde-manger, elle le parcourut des yeux avec une grande curiosité pour voir s'il n'y avait pas quelque friandise dont elle pût se régaler secrètement. Elle aperçut bientôt sur une planche un vase où elle savait qu'il se trouvait du miel. Alors elle se hissa sur la pointe des pieds aussi haut qu'elle put, pour atteindre le pot et y plonger le bout du doigt.

Mais à peine eut-elle introduit le doigt dans le vase qu'elle se sentit pincer d'une manière horrible. Elle poussa un cri de douleur, retira vivement la main et y attachée

à son doigt une grosse écrevisse qui l'avait saisie avec ses pinces et qui ne voulait pas lâcher prise.

En effet, la mère avait vendu le miel quelques jours auparavant, et, comme le pot se trouvait vide, elle y avait déposé une quantité d'écrevisses, circonstance qu'elle seule connaissait.

Au cri de sa fille, la mère accourut tout effrayée au garde-manger, dégagea des pinces de l'écrevisse le doigt meurtri de l'enfant, et dit :

« Que cette légère punition te soit un avertissement utile. La friandise pourrait avoir pour toi des suites bien plus funestes encore. Il n'y a que trop de gens qui, après s'être habitués à ce défaut pendant qu'ils étaient jeunes, ont dépensé leur argent et détruit leur santé. »

SCHMID.

## XL. — LE NAVET

Un pauvre journalier avait tiré de son potager un navet d'une grosseur extraordi-

naire et qui faisait l'admiration de tout le monde.

« Je vais le porter au château, dit-il, et en faire hommage à M. le comte, car il aime extrêmement que l'on soigne les champs et les jardins. »

Il le porta donc au château. Le seigneur le loua beaucoup de son zèle, le remercia de son attention et lui donna trois pièces d'or.

Un fermier du même village, qui était très-riche, mais en même temps très-avare, entendit parler de ce qui s'était passé.

« J'ai un veau superbe, dit-il; je vais à l'instant même le conduire au château. Si M. le comte a donné trois pièces d'or pour un misérable navet, combien ne m'en donnera-t-il pas pour un veau comme le mien ! »

Aussitôt il passa une corde au cou de l'animal, le mena au château et pria le seigneur de l'accepter. Mais le comte, qui comprenait fort bien le mobile secret de l'avare, refusa d'accepter le présent.

Cependant le métayer insista et continua de supplier le seigneur de ne pas refuser un

aussi modeste hommage. Le comte était un homme de grand sens.

« Eh bien, dit-il, puisque vous le voulez absolument, j'accepte votre cadeau. Mais, comme vous êtes si généreux envers moi, je ne veux pas l'être moins envers vous. Aussi, je veux vous faire un présent qui m'a coûté deux fois et même trois fois autant que la valeur de votre veau. »

Après avoir achevé ces paroles, il offrit au paysan interdit et consterné le gros navet dont il avait entendu parler.

SCHMID.

## XLI. — LA PROBITÉ RÉCOMPENSÉE

Dans une petite campagne vivait naguère une pauvre famille de bûcherons ; elle était composée du père, nommé Jean Morin, de la mère et d'une petite fille, seule enfant. A six ans, la petite Marie lisait déjà très-couramment et avait appris toutes ses prières ; elle faisait la joie et l'espérance de ses parents ; mais le malheur devait frap-



per bientôt cette honnête famille et détruire son avenir de bien-être et de tranquillité.

Dans le courant du mois de juin, la mère Morin vint à mourir, et, deux mois après, son mari succombait aussi, atteint d'une pleurésie.

La petite Marie se trouva donc orpheline avant l'âge de sept ans. Que pouvait devenir cette malheureuse enfant, sans appui, sans asile ? Trop jeune encore et trop faible pour garder les bestiaux des fermes, elle dut mendier pour soutenir sa triste existence.

On ne saurait raconter les souffrances de la jeune Marie, les privations de toutes sortes qu'elle eut à endurer : le froid, la faim, le manque d'abri, et souvent des paroles dures et brutales. Au milieu de ses tribulations, Marie, douce et résignée, n'oublia jamais d'élever son cœur vers Dieu, le vrai père des pauvres. Deux années s'écoulèrent ainsi. Un matin, en passant sur la route de Tours, elle aperçut, au bord d'un fossé, un portefeuille qu'elle eut soin de ramasser, avec l'intention bien arrêtée de le rendre à celui qui l'avait perdu. Tandis qu'elle réfléchissait aux moyens qu'elle emploierait pour

en découvrir le maître, un roulier vint à passer. Marie lui demanda un conseil. Le voiturier ouvrit le portefeuille et reconnut, par les lettres qu'il contenait, qu'il appartenait à M. le marquis de B..... On y trouvait, entre autres papiers, 40 000 francs en billets de banque. « Il y a là une fortune, dit l'honnête roulier à l'enfant; mais nous ne devons point désirer le bien d'autrui, et tu as bien fait, mon enfant, de songer à le rendre. Viens avec moi à Tours et tu rendras toi-même le portefeuille. »

Arrivée à Tours, la jeune fille se rendit avec le roulier chez le marquis et lui présenta le portefeuille. Celui-ci le reconnut en effet pour celui qu'il avait perdu la veille.

« Votre probité mérite une récompense. dit-il au roulier et à la jeune fille. Vous, père Simon, vous me devez 1200 francs et les intérêts de deux ans; voici votre quittance. Prenez en outre ces 10 000 francs, et qu'ils vous servent à élever vos enfants dans des sentiments aussi honnêtes que les vôtres.

» Et vous, reprit-il, en s'adressant à Marie, vous me permettrez de remplacer les

parents que la mort vous a ravis. Je n'avais qu'une enfant, qui aurait votre âge, je l'ai perdue; remplacez-la; devenez ma fille d'adoption, et bénissez la mémoire de votre père, qui a su vous inspirer des sentiments aussi probes. »

MARITAN.

#### XLII. — LE ROSIER ET LE GENÊT D'ESPAGNE

« Qui veut me donner un petit arbre pour mon jardin ? disait un jour Frédéric à ses frères et à sa sœur. (Leur papa leur avait cédé à chacun un petit coin de terre pour y travailler.) — Ce n'est pas moi, répondit Auguste. — Ni moi, répondit Julien. — C'est moi, c'est moi, répondit Joséphine. Quel est celui que tu veux ?

— Un rosier, s'écria Frédéric; vois-tu le mien, le seul qui me reste ! il est tout jauni.

— Viens-en choisir un toi-même, » dit Joséphine.

Elle conduisit son frère au petit carré qu'elle cultivait, et lui montrant un beau

rosier : « Tiens, Frédéric, tu n'as qu'à le prendre.

— Comment ! tu n'en as que deux, et c'est le plus beau que tu me donnes ! Non, non, ma sœur : voici le plus petit ; c'est précisément celui qu'il me faut.

— Quel plaisir aurais-je à te le donner ? Il ne te produirait peut-être pas de fleurs cette année. L'autre en aura, j'en suis sûre : et je puis le voir aussi bien fleurir dans ton jardin que dans le mien. »

Frédéric, transporté de joie, emporta le rosier, et Joséphine le suivit, plus joyeuse encore que lui.

Le jardinier avait vu le trait d'amitié de la petite fille. Il courut tout de suite chercher un beau pied de genêt d'Espagne, et il le planta dans le jardin de Joséphine, à la place que venait de quitter son rosier.

Ceux qui ont un mauvais cœur n'ont pas ordinairement un esprit bien soigneux. Lorsque le mois de mai arriva, les rosiers d'Auguste et de Julien, négligés dans leur culture, poussèrent à peine quelques fleurs, dont la plupart moururent dans le bouton. Celui de Frédéric, au contraire, cultivé par

ses mains et par celles de Joséphine, porta les plus belles roses à cent feuilles de tout le pays. Aussi longtemps qu'il fleurit, Frédéric eut chaque jour une rose à donner à sa sœur pour mettre à sa ceinture et une autre pour placer dans ses cheveux.

Le genêt d'Espagne fleurit aussi très-heureusement. On en respirait l'agréable parfum des deux extrémités du jardin. Il devint cette même année assez haut et assez épais pour que Joséphine y trouvât de l'ombrage dans la grande chaleur du jour.

BERQUIN.

#### XLIII. — L'OGRE

Deux petits garçons de la ville s'étaient égarés au fond d'une vaste forêt. Ils furent obligés de passer la nuit dans une auberge isolée et de mauvaise apparence.

Vers minuit, ils entendirent parler dans une chambre voisine de celle où ils se trouvaient. Tous deux appliquèrent l'oreille à la muraille pour écouter ce qu'on disait. Ils entendirent distinctement ces paroles :

« Femme, tu auras soin d'écurer le chaudron demain de bon matin ; car je veux couper la gorge à nos deux petits citadins. »

Les pauvres enfants faillirent mourir de peur en entendant le maître de la maison parler de la sorte, et ils se dirent tout bas l'un à l'autre :

« Hélas ! cet homme est assurément un ogre. » En disant ces mots, ils s'approchèrent de la fenêtre et sautèrent dans la cour pour se sauver. Mais, à leur grande terreur, ils trouvèrent la porte fermée.

N'ayant aucun moyen d'échapper, ils se glissèrent dans le trou aux porcs et y passèrent le reste de la nuit dans une anxiété impossible à décrire. Aux premières lueurs du matin, le maître de la maison entra dans la cour, ouvrit le trou aux porcs, se mit à aiguïser son couteau et s'écria :

« Allons, mes petits garçons, sortez de là, car votre dernière heure est venue. »

Les deux enfants poussèrent un cri lamentable et supplièrent à deux genoux l'homme de ne pas leur ôter la vie. Fort étonné de les trouver dans l'étable à porcs, celui-ci leur demanda s'ils le prenaient pour un ogre.

Les petits garçons lui répondirent en pleurant à chaudes larmes :

« N'avez-vous pas dit vous-même, cette nuit, à votre femme, que vous nous couperiez la gorge ce matin ? »

Alors l'aubergiste s'écria :

« Oh ! les petits insensés que vous êtes ! Ce n'est pas à vous que je pensais dans ce moment-là. Je voulais parler de mes deux cochons de lait, que j'appelais par badinage mes deux petits citadins, parce que c'est dans la ville que je les ai achetés. Mais voilà ce qui arrive quand on écoute aux portes ou aux murailles. On comprend mal certaines choses, certaines autres nous suggèrent de faux soupçons ; on se crée de vaines inquiétudes et des craintes chimériques, et l'on s'attire souvent des chagrins qui n'ont pas d'objet. »

SCHMID.

#### XLIV. — LA MENDIANTE

Dans un temps de famine, par une rude et froide journée d'hiver, une pauvre femme

inconnue était entrée dans le village et allait de porte en porte demander l'aumône. Ses vêtements étaient propres, mais tout usés et rapiécés en divers endroits. Comme la neige tombait en abondance et que le vent soufflait avec force, elle avait serré autour de sa tête un mouchoir qui ne laissait à découvert qu'une partie du visage. Elle tenait à la main droite un bâton, et au bras gauche elle portait un panier.

Dans la plupart des maisons on ne lui donnait qu'une misérable aumône; encore la lui passait-on simplement par la fenêtre; il se trouva même quelques gens riches qui la renvoyèrent avec dureté. Un seul villageois, l'un des moins aisés, la fit entrer dans sa chambre où régnait une douce chaleur, et sa femme, qui venait de cuire un gâteau, en donna un gros morceau à la pauvre mendiante.

Le lendemain, tous les gens à la porte desquels l'étrangère était venue demander l'aumône, furent invités à souper au château d'un seigneur fort riche qui habitait le village. Ils ne s'attendaient guère à cet honneur. Et ce fut pour eux un sujet de grand



étonnement. Lorsqu'ils entrèrent dans la salle à manger, ils y virent deux tables, dont l'une était chargée de mets délicats et choisis; l'autre, beaucoup plus grande, était couverte d'une quantité d'assiettes sur lesquelles se trouvaient seulement soit un petit morceau de pain moisi, soit une couple de pommes de terre, soit une poignée de son; sur quelques-unes même il n'y avait rien du tout.

Alors la dame du château leur dit :

« Cette mendiante déguisée qui s'est présentée hier à votre porte, c'était moi. Dans le temps de détresse où nous sommes et où le pauvre a tant de peine à trouver de quoi vivre, j'ai voulu mettre à l'épreuve votre bienfaisance. Les deux braves gens que voici m'ont permis de me réchauffer à leur foyer et m'ont nourrie aussi bien qu'ils l'ont pu. C'est pourquoi ils souperont aujourd'hui avec moi, et je leur ferai une pension pour le reste de leurs jours. Quant à vous autres, régalez-vous des aumônes que vous m'avez faites; vous les trouverez là sur ces assiettes. Que ce qui vous arrive aujourd'hui soit pour vous une utile leçon, et réfléchissez qu'il vous sera fait, dans l'autre monde, selon ce que

vous aurez fait, dans celui-ci, à votre prochain. »

Cette histoire est arrivée en Angleterre, et la dame s'appelait lady Grey.

SCHMID.

#### XLV. — LES TULIPES

Lucette avait vu, pendant deux étés de suite, dans le jardin de son père, une planche de tulipes bigarrées des plus belles couleurs. Semblable au papillon léger, elle avait souvent voltigé de fleur en fleur, uniquement frappée de leur éclat, sans jamais s'occuper de ce qui pouvait les produire.

L'automne dernier, elle vit son père qui s'amusait à bêcher la terre de la planche, et y enfonçait des oignons. « Ah ! mon papa ! s'écria-t-elle d'une voix plaintive, que faites-vous ? Gâter ainsi toute notre planche de tulipes ! et au lieu de ces belles fleurs y mettre de vilains oignons pour la cuisine ! »

Son père lui répondit qu'il savait bien ce qu'il avait à faire, et il allait lui apprendre

que c'était de ces oignons que sortiraient l'année suivante des tulipes nouvelles; mais Lucette l'interrompit par ses plaintes, et ne voulut rien écouter. Comme son père vit qu'il n'y avait pas moyen de lui faire entendre raison, il la laissa s'apaiser d'elle-même et continua son travail, tandis qu'elle se retirait en gémissant.

Toutes les fois que, pendant l'hiver, la conversation tomba sur les fleurs, Lucette soupirait; et elle pensait en elle-même qu'il était bien dommage que son père eût détruit le plus bel ornement de son jardin.

L'hiver acheva son cours; et le printemps vint balayer de la terre la neige et les glaçons.

Lucette n'était pas encore allée au jardin. Eh! qui pouvait l'y attirer, puisqu'il ne devait plus lui offrir sa superbe parure?

Un jour cependant elle y entra sans réflexion. De quels transports de surprise et de joie elle fut agitée, lorsqu'elle vit la planche de tulipes plus belle encore que l'année précédente!

Elle resta d'abord immobile et muette d'admiration; enfin elle se jeta dans les bras

de son père, en s'écriant : « Ah ! mon papa ! que je vous remercie d'avoir arraché vos tristes oignons, pour remettre à leur place ces belles fleurs que j'aime tant ! »

— Tu ne me dois point de reconnaissance, lui répondit son père ; car ces belles fleurs que tu aimes tant ne sont venues que de mes tristes oignons. »

L'opiniâtre Lucette n'en voulait encore rien croire, lorsque son père tira proprement de la terre une des plus belles tulipes, avec l'oignon d'où sortait la tige, et la lui présenta.

Lucette, confondue, lui demanda pardon d'avoir été si déraisonnable. « Je te pardonne bien volontiers, ma fille, lui répondit son père, pourvu que tu reconnaises combien les enfants risquent de se tromper en voulant juger d'après leur ignorance les actions des personnes expérimentées. — Oh ! oui, mon papa, répondit Lucette, je ne m'en rapporterai plus dorénavant à mes propres yeux. Et toutes les fois que je serai tentée de croire en savoir plus que les autres, je me souviendrai des tulipes et des oignons. »

BERQUIN.

## XLVI. — LES FRAISES ET LES GROSEILLES.

Le petit Anselme avait entendu dire à son père que les enfants ne savaient rien de ce qui pouvait leur convenir, et que toute leur sagesse était de suivre les conseils des personnes au-dessus de leur âge. Mais il n'avait pas voulu comprendre cette leçon, ou peut-être l'avait-il oubliée.

On avait partagé entre son frère Prosper et lui un petit carreau du jardin, afin que chacun eût sa portion de terre en propre. Il leur avait été permis d'y semer ou d'y planter tout ce qu'ils voudraient.

Prosper se souvenait à merveille de l'instruction de son père. Il alla trouver le jardinier, et lui dit : « Mon ami Rufin, dis-moi, je te prie, ce que je dois planter dans mon jardin et comment il faut m'y prendre. » Rufin lui donna des oignons et des graines choisies. Prosper courut aussitôt les mettre en terre. Rufin eut la complaisance d'assister à ses travaux, et de les diriger.

Anselme levait les épaules de la docilité

de son frère. « Voulez-vous, lui dit le jardinier, que je fasse aussi quelque chose pour vous? — Fi donc! lui répondit Anselme, je n'ai pas besoin de vos leçons! » Il alla cueillir des fleurs, et les planta, par la tige, dans la terre. Rufin le laissa faire comme il voulut.

Le lendemain, Anselme vit que toutes ses fleurs étaient fanées, et penchaient tristement leur front. Il en planta d'autres, qui furent dans le même état le jour d'après. Il fut bientôt dégoûté de cette manœuvre. C'était en effet acheter assez cher le plaisir d'avoir des fleurs dans son jardin. Il cessa d'y travailler, et la terre ne tarda guère à se couvrir d'orties et de chardons.

Vers le milieu du printemps, il aperçut, sur le terrain de son frère, quelque chose de rouge suspendu à des bouquets d'herbes. Il s'approcha : c'étaient des fraises du plus beau pourpre, et d'un goût exquis. « Ah! s'écria-t-il, si j'en avais aussi planté dans mon jardin! »

Quelque temps après, il vit de petites graines d'une couleur vermeille qui pendaient en grappes entre les feuilles d'un

épais buisson. Il s'approcha : c'étaient des groseilles appétissantes, dont la seule vue réjouissait le cœur. « Ah ! s'écria-t-il encore, si j'en avais planté dans mon jardin ! — Manges-en, lui dit son frère, comme si elles étaient à toi.

— Il ne tenait qu'à vous, ajouta le jardinier, d'en avoir d'aussi belles. Ne méprisez plus à l'avenir les avis de personnes plus expérimentées que vous. »

BERQUIN.

#### XLVII. — LE GRAND HÊTRE

Un jour, — et il y a fort longtemps que ce fait s'est passé, — deux jeunes gens, Edmond et Oswald, comparurent en justice.

Edmond dit au juge :

« Lorsque, il y a trois ans, je me mis en voyage, je tenais Oswald pour mon meilleur ami, et je lui donnai à garder une bague garnie de pierres précieuses. Ce bijou, il refuse aujourd'hui de me le restituer. »

Oswald mit la main sur son cœur et dit :

« J'affirme sur mon honneur que je n'ai

jamais eu la moindre connaissance de cette bague. En vérité, mon ancien ami doit être hors de bon sens.

— Edmond, dit alors le juge, avez-vous un témoin qui puisse attester que vous avez remis la bague à Oswald ?

— Hélas ! répondit Edmond, au moment où je lui confiai la bague, il n'y avait pas d'autre témoin que le grand hêtre qui s'élève là-bas au milieu des champs et à l'ombre duquel nous nous fîmes nos adieux. »

Oswald reprit :

« Je suis prêt à affirmer sous serment que j'ai aussi peu connaissance de cet arbre que de la bague elle-même. »

Le juge reprit à son tour :

« Edmond, allez couper une branche de l'arbre et apportez-la-moi. Quant à vous, Oswald, vous attendrez ici jusqu'à ce qu'Edmond soit de retour. »

Celui-ci partit. Peu de temps après, le juge dit :

« Edmond tarde bien à revenir. Où peut-il rester si longtemps ? Ouvrez un moment la fenêtre, Oswald, et regardez s'il ne revient pas encore.



partie. C'était le petit Valentin. Après avoir fait quelques pas dans la prairie, Valentin s'aperçut qu'il avait perdu une boucle de ses souliers, et il pria ses amis de l'aider à la chercher. Gaspard répondit : « Je n'ai pas le temps », et il continua de courir. Eugène, au contraire, s'arrêta aussitôt pour obliger son ami. Il marchait çà et là courbé sur la terre, et tâtonnant dans l'épaisseur de l'herbe : il eut enfin le bonheur de trouver ce qu'il cherchait, et ils commencèrent à l'envi à cueillir des fleurs. Les plus belles que Valentin ramassa, il en fit présent à celui qui l'avait aidé dans sa peine, et il n'en donna aucune à celui qui avait refusé durement de le secourir. Eugène eut encore ce jour-là un bouquet bien plus beau que celui de Gaspard. Aussi s'en retourna-t-il chez lui fort satisfait, et Gaspard très-mécontent.

Gaspard croyait être plus heureux le troisième jour. Il marchait d'un air insolent, défiant Eugène. Mais à peine étaient-ils entrés dans la prairie, que voici le petit garçon à qui Eugène avait donné son pain, qui vient à sa rencontre, et lui présente une corbeille remplie des plus belles fleurs qu'il avait cueillies,

toutes fraîches encore de rosée. Gaspard voulut en ramasser quelques-unes ; mais le moyen d'en trouver ! le petit garçon s'était levé plus matin que lui. Il eut encore moins de fleurs ce jour-là que les deux précédents.

Comme ils s'en retournaient chez eux, ils rencontrèrent le petit Valentin : « Mon cher ami, dit-il à Eugène, je n'ai pas oublié que tu me rendis hier un service, et j'en ai pris tant d'amitié pour toi, que je voudrais être toujours à ton côté. Mon papa t'aime beaucoup aussi. Il m'a dit de t'aller chercher, qu'il nous dirait de jolis contes, et qu'il jouerait lui-même avec nous. Viens, suis-moi dans notre jardin. Il y a là d'autres enfants qui nous attendent, et nous chercherons tous ensemble à te bien divertir. » Eugène, transporté de joie, prit la main de son ami, et le suivit dans son jardin. Et Gaspard ? il fallut qu'il s'en retournât tristement chez lui. On ne l'avait pas invité.

Il apprit par là ce qu'on gagne à être officieux et secourable envers les autres. Il ne tarda guère à se corriger ; et il serait devenu aussi aimable qu'Eugène, si celui-ci n'avait toujours mis plus de grâce dans sa manière

d'obliger, par l'habitude qu'il en avait prise dès sa plus tendre enfance.

BERQUIN.

#### XLIX. — LE BON CANICHE

Un matin, il faisait un temps magnifique. Henriette avait obtenu la permission de s'amuser avec moi dans la cour avant le déjeuner. Jouer à cache-cache, sauter, nous appeler, rire, aboyer, tout cela constituait un plaisir toujours nouveau.

Tout à coup la petite fille disparaît. Je la cherche là où je l'avais trouvée plusieurs fois. Inquiet, j'appelle.

On prend mon avertissement pour un jeu. Mon anxiété augmente. Je vais jusqu'à la grille, près de l'étang. Que vois-je ? Henriette montée sur le petit bateau de ses frères. Elle se balançait. Son pied glisse, elle tombe, et la frêle embarcation chavire, entraînant ma petite amie dans l'eau.

D'un bond, je me jette à la nage, et au moment où l'enfant fait le plongeon, je la

saisis par sa robe. Je vis mon ombre dans l'eau, mais me souvenant d'une fable que Paul m'avait récitée, je ne lâchai pas ma proie.

J'étais ému, tremblant. Après avoir repris haleine, je saisis de nouveau ma petite amie et je parvins, non sans peine, à la traîner sur l'herbe. Ses yeux étaient fermés. J'avais beau tourner autour d'elle, la lécher, me plaindre, je n'obtenais aucun signe de vie. Alors, courant au château, j'allai d'abord à la cuisine, où je me pus me faire comprendre. Gethon répondit à mes plaintes en m'offrant une pâtée. D'un coup de patte je renversai l'écuelle, et je me précipitai au salon, où, par bonheur, je trouvai M<sup>me</sup> Nelville.

A peine entré, la mère d'Henriette vit l'expression de ma physionomie. Elle me questionna avec anxiété. Pour toute réponse, je la saisis par sa robe et je l'entraînai. Il faisait grand soleil, n'importe, je ne permis pas à la mère d'Henriette de prendre son chapeau. J'aboyais sans relâche, si bien que M. Nelville sortit de son cabinet pour savoir la cause de mon vacarme.

« Viens, viens, Léon, dit M<sup>me</sup> Nel-

ville, il est fou. Bien certainement il est arrivé quelque malheur.... Mais où est Henriette? »

A ce nom d'Henriette, je poussai des cris horribles en me dirigeant vers l'étang. Le père et la mère couraient presque aussi vite que moi, et dans un instant nous fûmes rendus près de notre chère petite.

Je m'approchai d'elle, je léchai son petit menton, et j'eus l'inexplicable bonheur de lui voir ouvrir les yeux.

M<sup>re</sup> Nelville, à genoux près d'Henriette, faisait pitié à voir; son mari n'était guère plus fort. Je les regardais, allant de l'un à l'autre, agitant ma queue et poussant de petits cris de joie.

L'alarme avait été promptement donnée au château; la grand'mère arriva avec des flacons, tout ce qu'il faut en pareil cas, et en moins de vingt minutes M. Nelville rentrait en portant Henriette dans ses bras.

Je le suivais en sautant et en jappant.

« Oui, mon ami, mon brave chien, dit alors M. Nelville, c'est à toi que nous devons la vie de notre enfant. Pauvre bête! Dans quel état tu es! »

Pendant toutes les allées et venues qui eurent lieu au retour, je ne cessai pas de trotter partout, et je ne fus vraiment tranquille qu'au moment où je vis Henriette dans son petit lit, ouvrant ses beaux yeux bleus et embrassant son père et sa mère encore tout tremblants.

Puis vint mon tour. On me permit de monter sur le lit. Henriette m'appela *Toutou*, me donna ses mains à lécher et s'endormit d'un paisible sommeil.

M<sup>lle</sup> JULIE GOURAUD.

#### L. — LE SECRET DU PLAISIR

« Si je pouvais jouer tout aujourd'hui ! disait la petite Laurette à M<sup>me</sup> Durval, sa mère.

MADAME DURVAL. Quoi ! pendant la journée entière, mon enfant ?

LAURETTE. Mais oui, maman.

MADAME DURVAL. Je ne demande pas mieux que de te satisfaire, ma fille. Je crains cependant que cela ne t'ennuie.

LAURETTE. De jouer, maman? Oh non! vous verrez. »

Laurette courut en sautant chercher tous ses joujoux. Elle les apporta. Mais elle était seule, car ses sœurs devaient être occupées avec leurs maîtres jusqu'à l'heure du dîner.

Elle jouit d'abord de sa liberté dans toute sa franchise, et elle se trouva fort heureuse durant une heure entière. Peu à peu le plaisir qu'elle goûtait commença à perdre quelque chose de sa vivacité. Elle avait déjà manié cent fois tour à tour chacun de ses joujoux, et ne savait plus quel parti en tirer. Sa poupée favorite lui parut bientôt ennuyeuse et maussade. Elle courut vers sa mère, et la pria de lui apprendre de nouveaux amusements, et de jouer avec elle. Malheureusement M<sup>me</sup> Durval avait alors des affaires pressantes à terminer, et elle fut obligée de refuser à Laurette sa demande, quelque peine qu'elle en ressentît. La petite fille alla s'asseoir tristement dans un coin, et elle attendit, en bâillant, l'heure où ses sœurs suspendraient leurs exercices pour prendre quelque récréation.

Enfin, ce moment arriva. Laurette courut

au-devant d'elles, et leur dit d'une voix plaintive combien le temps lui avait paru long, et avec quelle impatience elle les avait désirées.

Elles commencèrent aussitôt leurs jeux des grandes fêtes, pour rendre la joie à leur petite sœur qu'elles aimaient fort tendrement. Hélas! toutes ces complaisances furent inutiles. Laurette se plaignit de ce que tous ces amusements étaient usés pour elle, et de ce qu'ils ne lui causaient plus le moindre plaisir. Elle ajouta qu'elles avaient sûrement comploté ensemble de ne faire ce jour-là aucun jeu qui pût l'amuser.

Alors Adélaïde, sa sœur aînée, jeune demoiselle de dix ans, très-sensée et très-raisonnable, lui prit la main, et lui dit avec amitié : « Regarde-nous bien l'une après l'autre, toutes tant que nous sommes, et je te dirai laquelle de nous est la cause de ton mécontentement.

LAURETTE. Et qui est-ce donc, ma sœur? Je ne devine pas.

ADÉLAÏDE. C'est que tu n'as pas porté les yeux sur toi-même. Oui, Laurette, c'est toi: car tu le vois bien, ces jeux nous amusent



encore, quoique nous les ayons joués même avant que tu fusses née. Mais nous venons de travailler, et ils nous paraissent tout nouveaux. Si tu avais gagné par le travail l'appétit du plaisir, il te serait certainement aussi doux qu'à nous-mêmes de le satisfaire. »

Laurette, qui, tout enfant qu'elle était, ne manquait pas de raison, fut frappée du discours de sa sœur. Elle comprit que, pour être heureuse, il fallait ménager adroitement les exercices utiles et les délassements agréables.

BERQUIN.

## LI. — LES CERISES, OU LA DÉSŒBBSSANCE

Julie et Firmin obtinrent un jour de M<sup>me</sup> Dumesnil, leur maman, la permission d'aller jouer seuls dans le jardin. Ils jouèrent pendant quelque temps avec cette gaieté paisible à laquelle il est si facile de reconnaître les enfants bien élevés.

Contre les murs du jardin étaient palis-

sadés plusieurs arbres, parmi lesquels on distinguait un jeune cerisier qui portait pour la première fois. Ses fruits se trouvaient en très-petite quantité ; mais ils n'en étaient que plus beaux. M<sup>me</sup> Dumesnil n'en avait point voulu cueillir, quoiqu'ils fussent déjà mûrs : elle les réservait pour le retour de son mari, qui devait, ce jour même, arriver d'un long voyage.

Comme ses enfants étaient accoutumés à l'obéissance, et qu'elle leur avait défendu, une fois pour toutes, de cueillir d'aucune espèce de fruits du jardin, ou de ramasser même ceux qu'ils trouveraient à terre pour les manger sans sa permission, elle avait cru inutile de leur parler du cerisier.

Lorsque Julie et Firmin se furent assez exercés à la course sur la terrasse, ils se promenèrent lentement le long des murs du verger. Ils regardaient les beaux fruits suspendus aux arbres, et s'en réjouissaient. Ils arrivèrent bientôt devant le cerisier. Une légère secousse de vent avait fait tomber à ses pieds toutes ses plus belles cerises. Firmin fut le premier à les voir ; il les ramassa, mangea les unes, et donna les autres à sa

sœur, qui les mangea aussi. Ils en avaient encore les noyaux dans la bouche, lorsque Julie se rappela la défense que leur avait faite leur maman de manger d'autres fruits que ceux qu'on leur donnait. « Ah ! mon frère, s'écria-t-elle, nous avons été désobéissants, et maman se fâchera contre nous. Qu'allons-nous faire ? »

FIRMIN. Maman n'en saura rien, si nous voulons.

JULIE. Non, non, il faut qu'elle le sache. Tu sais qu'elle nous pardonne souvent les plus grandes fautes, lorsque nous allons les lui avouer de nous-mêmes.

FIRMIN. Oui, mais nous avons été désobéissants, et jamais elle n'a pardonné la désobéissance.

JULIE. Lorsqu'elle nous punit, c'est par tendresse pour nous ; et alors il ne nous arrive plus de sitôt d'oublier ce qui nous est permis et ce qui nous est défendu.

FIRMIN. Oui, ma sœur ; mais elle est toujours fâchée de nous punir, et cela me ferait de la peine de la voir fâchée.

JULIE. Et à moi aussi. Mais ne le sera-t-elle pas encore davantage, si elle vient à décou-

vrir que nous avons voulu lui cacher notre faute ? Oserons-nous la regarder en face, lorsque nous entendrons un reproche secret dans notre cœur ? Ne rougirons-nous point lorsqu'elle nous caressera, lorsqu'elle nous appellera ses chers enfants, et que nous ne le mériterons plus ?

FIRMIN. Ah ! ma sœur, que nous serions de petits monstres ! Allons, allons la trouver et lui dire ce qui nous est arrivé. »

Ils s'embrassèrent l'un l'autre, et ils allèrent trouver leur maman en se tenant par la main. « Ma chère maman, dit Julie, nous avons oublié vos défenses. Punissez-nous comme nous l'avons mérité ; mais ne vous mettez point en colère ; nous aurions de la peine si cela vous donnait du chagrin. »

Julie alors lui raconta la chose comme elle s'était passée, et sans chercher à s'excuser. M<sup>me</sup> Dumesnil fut si touchée de la candeur de ses enfants, qu'il lui en échappa des larmes de tendresse. Elle ne voulut les punir de leur faute qu'en leur en accordant le généreux pardon. Elle savait bien que, sur des enfants nés avec une belle âme, le souvenir des bontés d'une mère fait une im-

pression plus profonde que celui de ses châtimens.

BERQUIN.

### LII. — LES DEUX POMMIERS

Un riche laboureur de Normandie était père de deux garçons, dont l'un avait tout juste un an de plus que l'autre. Le jour de la naissance du second, il avait planté à l'entrée de son verger deux pommiers d'une tige égale, qu'il avait cultivés depuis avec le même soin, et qui avaient si également profité de leur culture, qu'on n'aurait jamais pu se décider entre eux pour la préférence. Lorsque ses enfants furent en état de manier les outils du jardinage, il les mena, un beau jour de printemps, devant les deux arbres qu'il avait plantés pour eux, et nommés de leurs noms; et après leur avoir fait admirer leur belle tige et la quantité de fleurs dont ils étaient couverts, il leur dit : « Vous voyez, mes enfants, que je vous les livre en bon état. Ils peuvent autant gagner par vos soins

qu'ils perdraient par votre négligence. Leurs fruits vous récompenseront en proportion de vos travaux. »

Le cadet, nommé Étienne, était infatigable dans ses soins. Il s'occupait tout le jour à délivrer son arbre des chenilles qui l'auraient dévoré. Il étaya sa tige, pour empêcher qu'il ne prît une mauvaise tournure ; il piochait la terre tout autour, afin qu'elle pût se pénétrer plus facilement des feux du soleil et de l'humidité de la rosée. Sa mère n'avait pas eu plus d'attention pour lui dans sa plus tendre enfance qu'il n'en avait pour son jeune pommier.

Michel, son frère, ne faisait rien de tout cela. Il passait la journée à grimper sur le coteau voisin, d'où il jetait des pierres aux passants. Il allait chercher tous les petits paysans d'alentour pour se battre avec eux. On ne lui voyait que des écorchures aux jambes et des bosses au front, des coups qu'il avait reçus dans ses querelles. En un mot, il négligea si bien son arbre, qu'il n'y songea plus du tout qu'au moment où il vit, dans l'automne, celui d'Étienne si chargé de pommes bigarrées de pourpre et d'or, que,

sans les appuis qui soutenaient ses branches, le poids de ses fruits l'aurait entraîné à terre. Frappé à la vue d'une si belle récolte, il courut à son arbre, dans l'espérance d'en recueillir une tout au moins aussi abondante. Mais quelle fut sa surprise de n'y trouver que des branches couvertes de mousse et quelques feuilles jaunies ! Plein de jalousie et de dépit, il alla trouver son père, et lui dit : « Mon père, quel arbre m'avez-vous donné ? Il est sec comme un manche à balai, et je n'aurai pas dix pommes à y cueillir. Mais mon frère !... Oh ! vous l'avez bien mieux traité. Ordonnez-lui du moins de partager ses pommes avec moi. — Partager avec toi ? lui répondit son père : ainsi le diligent aurait perdu son travail pour nourrir le paresseux ! Souffre, c'est le prix de ta négligence, et, en voyant la riche récolte de ton frère, ne m'accuse pas d'injustice. Ton arbre était aussi vigoureux et d'un aussi bon rapport que le sien. Il avait une égale quantité de fleurs ; il est venu sur le même terrain ; seulement il n'a pas reçu la même culture. Étienne a délivré son arbre des moindres insectes ; tu leur as laissé dé-

verer le tien dans sa fleur. Comme je ne veux rien laisser perdre de ce que Dieu m'a donné, puisque je lui en dois compte, je te reprends cet arbre, et je lui ôte ton nom. Il a besoin de passer par les mains de ton frère pour se rétablir, et il lui appartient dès ce moment, ainsi que les fruits qu'il y fera naître. Tu peux en aller chercher un dans ma pépinière, et le cultiver si tu veux, pour réparer ta faute ; mais si tu le négliges, il appartiendra encore à ton frère, puisqu'il me seconde dans mes travaux. »

Michel sentit la justice de la sentence de son père et la sagesse de son conseil. Il alla dès ce moment choisir dans la pépinière le jeune arbre qu'il crut le plus vigoureux ; il le planta lui-même. Etienne l'aïda de ses avis pour le cultiver. Michel n'y perdit pas un moment ; plus de querelles avec ses camarades. Il vit dans l'automne son arbre répondre pleinement à ses espérances. Ainsi il eut le double avantage de s'enrichir d'une abondante récolte, et de perdre les habitudes vicieuses qu'il avait contractées. Son père fut si satisfait de ce changement, qu'il lui céda, l'année suivante, de moi-



tié avec son frère, le produit d'un petit verger.

BERQUIN.

#### LIII. — LES QUATRE SAISONS

« Oh ! si l'hiver pouvait durer toujours ! » disait le petit Fleuri au retour d'une course en traîneau, en s'amusant dans le jardin à former des hommes de neige. M. Gombault, son père, l'entendit, et lui dit : « Mon fils, tu me ferais plaisir d'écrire ce souhait sur mes tablettes. » Fleuri l'écrivit d'une main tremblotante de froid.

L'hiver s'écoula, et le printemps survint.

Fleuri se promenait avec son père le long d'une plate-bande, où fleurissaient des jacinthes, des auricules et des narcisses. Il était transporté de joie en respirant leur parfum, et en admirant leur fraîcheur et leur éclat. « Ce sont les productions du printemps, lui dit M. Gombault : elles sont brillantes, mais d'une courte durée. — Ah ! ré-

pondit Fleuri, si c'était toujours le printemps !

— Voudrais-tu bien écrire ce souhait sur mes tablettes ? » Fleuri l'écrivit en tressaillant de joie.

Le printemps fut bientôt remplacé par l'été.

Fleuri, dans un beau jour, alla se promener avec ses parents et quelques compagnons de son âge dans un village voisin. Ils trouvaient sur la route, tantôt des blés verdoyants qu'un vent léger faisait onduler comme une mer doucement agitée, tantôt des prairies émaillées de mille fleurs. Ils voyaient de tous côtés bondir de jeunes agneaux, et des poulains pleins de feu faire mille gambades autour de leurs mères. Ils mangèrent des cerises, des fraises et d'autres fruits de la saison, et ils passèrent la journée à s'ébattre dans les champs. « N'est-il pas vrai, Fleuri, lui dit M. Gombault, en s'en retournant à la ville, que l'été a aussi ses plaisirs ?

— Oh ! répondit-il, je voudrais qu'il durât toute l'année ! » Et, à la prière de son père, il écrivit encore ce souhait sur ses tablettes.

Enfin l'automne arriva.

Toute la famille alla passer un jour en vendanges : il ne faisait pas tout à fait aussi chaud que dans l'été ; l'air était doux et le ciel serein ; les ceps de vigne étaient chargés de grappes noires, ou d'un jaune d'or ; les melons rebondis, étalés sur des couches, répandaient une odeur délicieuse ; les branches des arbres courbaient sous le poids des plus beaux fruits. Ce fut un jour de régal pour Fleuri, qui n'aimait rien tant que les raisins, les melons et les figues. Il avait encore le plaisir de les cueillir lui-même.

« Ce beau temps, lui dit son père, va bientôt passer : l'hiver s'achemine à grands pas vers nous pour rappeler l'automne.

— Ah ! répondit Fleuri, je voudrais bien qu'il restât en chemin, et que l'automne ne nous quittât jamais.

M. COMBAULT. En serais-tu bien content, Fleuri ?

FLEURI. Oh ! très-content, mon papa ; je vous en réponds.

— Mais, repartit son père, en tirant ses tablettes de sa poche, regarde un peu ce qui est écrit ici. Lis tout haut.

FLEURI *lit.* « Ah ! si l'hiver pouvait durer toujours ! »

M. GOMBAULT. Voyons à présent quelques feuillets plus loin.

FLEURI *lit.* « Si c'était toujours le printemps ! »

M. GOMBAULT. Et sur ce feuillet-ci, que trouverons-nous ?

FLEURI *lit.* « Je voudrais que l'été durât toute l'année ! »

M. GOMBAULT. Reconnais-tu la main qui a écrit tout cela ?

FLEURI. C'est la mienne.

M. GOMBAULT. Et que viens-tu de souhaiter à l'instant même ?

FLEURI. « Que l'hiver s'arrêtât en chemin, et que l'automne ne nous quittât jamais. »

M. GOMBAULT. Voilà qui est assez singulier. Dans l'hiver, tu souhaitais que ce fût toujours l'hiver ; dans le printemps, que ce fût toujours le printemps ; dans l'été, que ce fût toujours l'été ; et tu souhaites aujourd'hui, dans l'automne, que ce soit toujours l'automne. Songes-tu bien à ce qui résulte de cela ?

FLEURI. Que toutes les saisons sont bonnes.

M. GOMBAULT. Oui, mon fils, elles sont toutes fécondes en richesses et en plaisirs ; et Dieu s'entend bien mieux que nous à gouverner la nature.

« S'il n'avait tenu qu'à toi l'hiver dernier, nous n'aurions plus eu ni printemps, ni été, ni automne. Tu aurais couvert la terre d'une neige éternelle, et tu n'aurais jamais eu d'autres plaisirs que de courir sur des traîneaux et de faire des hommes de neige. De combien d'autres jouissances n'aurais-tu pas été privé par cet arrangement !

» Nous sommes heureux de ce qu'il n'est pas en notre pouvoir de régler le cours de la nature. Tout serait perdu pour notre bonheur, si nos vœux téméraires étaient exaucés. »

BERQUIN.

#### LIV. — LE SERIN

« Serins à vendre ! qui veut acheter des serins, de jolis serins ? »

Ainsi criait un homme en passant devant

la maison de Joséphine. Joséphine l'entendit : elle courut à la fenêtre, et regarda de tous côtés dans la rue. C'était un marchand d'oiseaux, qui portait une grande cage sur sa tête. Elle était toute pleine de serins. Ils sautillaient si légèrement sur les bâtons, et gazouillaient si joliment, que Joséphine, emportée par sa curiosité, faillit se précipiter par la fenêtre pour les voir de plus près.

« Voulez-vous acheter un serin, mademoiselle ? cria l'oiseleur. — Peut-être bien, lui répondit Joséphine ; cela ne dépend pas tout à fait de moi ; attendez un peu, je vais en demander la permission à mon papa. »

L'oiseleur lui promit d'attendre. Il y avait une large borne de l'autre côté de la rue : il y déposa sa cage, et se tint debout à côté. Joséphine, dans cet intervalle, courut à la chambre de son père ; elle y entra tout essoufflée, en lui criant : « Venez vite, mon papa ; venez, venez !

M. DE GOURCY. Eh ! qu'y a-t-il donc de si pressé ?

JOSÉPHINE. C'est un homme qui vend des serins : il en a, je crois, plus d'un cent ; une

grande cage toute pleine, qu'il porte sur sa tête.

M. DE GOURCY. Et pourquoi en as-tu tant de joie ?

JOSÉPHINE. Ah ! mon papa ! c'est que je veux... c'est-à-dire, si vous me le permettez, je voudrais bien en acheter un.

M. DE GOURCY. As-tu de l'argent ?

JOSÉPHINE. Oh ! j'en ai assez dans ma bourse.

M. DE GOURCY. Mais qui nourrira ce pauvre oiseau ?

JOSÉPHINE. Moi, moi, mon papa. Vous verrez ; il sera bien aise de m'appartenir.

M. DE GOURCY. Ah ! je crains bien...

JOSÉPHINE. Et quoi donc ?

M. DE GOURCY. Que tu ne le laisses mourir de soif ou de faim.

JOSÉPHINE. Moi, le laisser mourir de soif ou de faim ? Oh ! non certainement. Je ne toucherais jamais à mon déjeuner, avant que mon oiseau ait eu le sien.

M. DE GOURCY. Joséphine, Joséphine, tu es bien étourdie ; tu n'as qu'à l'oublier un jour seulement. »

Joséphine donna de si belles paroles à son père, elle lui fit tant de caresses, et le ti-

railla si fort par le pan de son habit, que M. de Gourcy voulut bien céder à l'envie de sa fille. Il traversa la rue en la tenant par la main. Ils arrivèrent à la cage, et choisirent le plus beau serin de toute la volière. Qui fut jamais plus content que ne l'était alors Joséphine ? Elle présenta sa bourse à son père, pour qu'il y prît de quoi payer l'oiseau. M. de Gourcy tira de la sienne de quoi payer une belle cage, garnie d'une mangeoire et d'un abreuvoir de cristal.

Joséphine n'eut pas plutôt installé le serin dans son petit palais, qu'elle courut par toute la maison, en appelant sa mère, ses sœurs, tous les domestiques, et leur montrant l'oiseau que son père avait bien voulu lui acheter. Lorsqu'il venait quelqu'une de ses petites amies, les premiers mots qu'elle leur disait, c'était : « Savez-vous bien que j'ai le plus joli serin de tout Paris ? Il est jaune comme de l'or, et il a un panache noir, comme les plumes du chapeau de maman. Venez, venez, je vais vous le montrer ; il s'appelle Mimi. »

Mimi se trouvait fort bien des soins de Joséphine. Elle ne songeait, en se levant, qu'à lui donner du grain nouveau et de l'eau bien



pure. Lorsqu'on servait des biscuits sur la table de son père, la part de Mimi était faite la première. Elle avait toujours en réserve des morceaux de sucre pour lui. La cage était garnie de tous côtés de mouroin frais et de grappes de millet. Mimi ne fut pas ingrat à tant d'attention : il apprit à distinguer Joséphine.

Au bout de huit jours, il commença à chanter, il se faisait lui-même des airs fort jolis. Quelquefois il roulait si longtemps sa voix dans son gosier, qu'on aurait cru qu'il allait tomber expirant de fatigue au bout de ses cadences. Puis, après s'être interrompu un moment, il recommençait de plus belle, et d'un ton si fort et si brillant, qu'on l'entendait dans toute la maison.

Joséphine passait des heures entières à l'écouter, assise auprès de sa cage.

Cependant elle s'accoutuma peu à peu à ces plaisirs. Son père lui fit un jour présent d'un livre d'estampes. Elle en fut si agréablement occupée, que Mimi en fut un peu négligé.

Près de huit jours s'étaient écoulés sans qu'il eût ni mouroin frais, ni biscuit. Il répé-

tait les plus jolis airs que Joséphine lui eût appris : il en composait de nouveaux pour elle ; tout cela inutilement : vraiment Joséphine avait bien d'autres choses en tête.

Le jour de sa fête était arrivé. Son parrain lui avait donné une grande poupée qui allait sur des roulettes. Cette poupée acheva de faire oublier Mimi.

Enfin, un jour M. de Gourcy étant à table, et tournant par hasard les yeux vers la cage, vit que le serin haletait avec peine. Ses plumes étaient hérissées, et il paraissait rond comme un peloton. M. de Gourcy s'approche ; la pauvre bête avait à peine assez de force pour respirer.

« Joséphine ! s'écria M. de Gourcy, qu'a donc ton serin ? Joséphine rougit. — Ah ! mon papa, c'est que j'ai... c'est que j'ai oublié... » Et elle alla toute tremblante chercher la boîte de millet.

M. de Gourcy décrocha la cage, et visita la mangeoire et l'abreuvoir. Hélas ! Mimi n'avait plus un seul grain, pas une goutte d'eau.

« Ah ! mon pauvre oiseau ! s'écria M. de Gourcy, tu es tombé en des mains bien cruel-

les. Si je l'avais prévu, je ne t'aurais jamais acheté. Toute la compagnie, qui était à table, se leva en frappant dans ses mains, et en s'écriant : Le pauvre oiseau !

M. de Gourcy mit du grain dans la mangeoire, et remplit l'abreuvoir d'eau fraîche : il eut bien de la peine à rappeler Mimi à la vie.

Joséphine sortit de table, monta dans sa chambre en pleurant, et mouilla tout un mouchoir de ses larmes.

Le lendemain, M. de Gourcy ordonna qu'on emportât l'oiseau hors de la maison, et qu'on en fit présent au fils de M. de Marsay, son voisin, qui passait pour un enfant très-soigneux, et qui aurait pour lui plus d'attentions que Joséphine. Il aurait fallu entendre les regrets et les plaintes de la petite fille : « Ah ! mon cher oiseau, mon pauvre Mimi ! Tenez, je vous le promets bien, mon papa, je ne l'oublierai jamais un seul instant de ma vie ; laissez-le-moi encore pour cette fois. »

M. de Gourcy se laissa enfin toucher par les prières de Joséphine, et lui rendit le serin. Ce ne fut pas sans lui faire une répri-

mande sévère et des exhortations pressantes pour l'avenir.

Voilà Joséphine maîtresse une seconde fois de Mimi, et Mimi réconcilié de bon cœur avec Joséphine. Un mois après, M. de Gourcy fut obligé d'entreprendre un voyage de quelques jours avec sa femme. « Joséphine, Joséphine, dit-il en partant à sa fille, je te recommande bien le pauvre Mimi. »

A peine ses parents furent-ils entrés dans la voiture, que Joséphine courut à la cage, et pourvut soigneusement l'oiseau de tout ce qui lui était nécessaire. Quelques heures après, elle commença à s'ennuyer; elle envoya chercher ses petites amies, et sa gaieté revint. Elles allèrent ensemble à la promenade, et à leur retour elles passèrent une partie de la soirée à jouer et à danser. Enfin la petite compagnie se sépara fort tard, et Joséphine se mit au lit harassée de fatigue.

Le lendemain, dès la pointe du jour, elle se réveilla en pensant aux amusements de la veille. Si sa gouvernante avait voulu l'en croire, elle aurait couru, en se levant, chez les demoiselles de Saint-Maur : il fallut attendre jusqu'à l'après-dînée; mais à peine

eut-elle achevé son repas, qu'elle se fit conduire chez ces demoiselles.

Et Mimi ? Il fut obligé de rester seul et de jeûner.


Le jour suivant se passa aussi dans les plaisirs.

Et Mimi ? Il fut encore oublié. Il en fut de même du troisième jour.

Le quatrième jour, M. et M<sup>me</sup> de Gourcy revinrent de leur voyage. Joséphine ne s'était guère occupée de leur retour. A peine son père l'eut-il embrassée et se fut-il informé de sa santé, qu'il lui dit : « Comment se porte Mimi ?

— Fort bien », s'écria Joséphine un peu surprise ; et elle courut vers la cage pour apporter l'oiseau. Hélas ! la pauvre bête ne vivait plus : elle était couchée sur le ventre, les ailes étendues et le bec ouvert.

Joséphine poussa un grand cri et se tordit les mains. Toute la famille accourut, et fut témoin de ce malheur. « Ah ! mon pauvre oiseau ! s'écria M. de Gourcy, que ta mort a été douloureuse ! Si je t'avais étouffé le jour de mon départ, tu n'aurais eu qu'un moment à souffrir, au lieu que tu as enduré



pendant plusieurs jours les tourments de la faim et de la soif, et que tu es mort dans une longue et cruelle agonie. Tu es encore bien heureux d'être délivré des mains d'une gardienne si impitoyable. »

Joséphine aurait voulu se cacher dans les entrailles de la terre : elle aurait donné tous ses joujoux et toutes ses épargnes pour racheter la vie à Mimi ; mais tout cela était alors inutile.

M. de Gourcy prit l'oiseau, le fit empail-ler, et le suspendit au plancher. Joséphine n'osait y porter ses regards : les larmes lui venaient aux yeux toutes les fois que, par hasard, elle l'apercevait ; elle priait chaque jour son père de l'ôter de sa vue.

M. de Gourcy n'y consentit qu'après bien des instances. Toutes les fois qu'il échappait à Joséphine quelque trait d'étourderie et de légèreté, l'oiseau était remis à sa place, et elle entendait dire à tout le monde : Pauvre Mimi, tu as souffert une mort bien cruelle !

BERQUIN.

---

LV. — IL Y A PLUS DE PLAISIR A DONNER  
QU'A RECEVOIR

Trois enfants, Victor, Charlotte et Raymond, se promenaient avec leur bonne par une froide matinée du commencement de décembre.

Ils parlaient gaiement entre eux du nouvel an qui approchait et des étrennes qu'ils comptaient recevoir.

« Maman m'a promis une belle boîte à ouvrage avec tout ce qu'il faut pour coudre, disait Victoire.

— Et à moi, une belle poupée, reprenait Charlotte. Tu m'aideras à l'habiller, n'est-ce pas, petite sœur ?

— Moi, ajoutait le petit Raymond, j'aurai un beau cheval de bois avec une selle et une bride. Il aura l'air presque vivant. Quelles belles promenades je ferai sur son dos ! Mais aussi je le soignerai bien. Tous les jours je le brosserai et lui donnerai de la bonne herbe fraîche que j'irai cueillir dans le jardin. »

Tout en bavardant ainsi, nos enfants étaient arrivés tout près d'une misérable petite chaumière. Ils s'arrêtent tous les trois en même temps, en entendant des pleurs et des cris déchirants qui partaient de l'intérieur de la maisonnette.

Leur bonne, qui était restée en arrière, les ayant rejoints, ils la prièrent de s'informer de ce que c'était. Elle ouvrit la porte, et ils aperçurent deux enfants à demi nus : un petit garçon de deux à trois ans, c'était lui qui pleurait, et une petite fille de huit ans qui cherchait à le calmer.

LA BONNE. Qu'a donc ton frère, ma petite ?

LA PETITE FILLE. Oh ! mademoiselle, il a faim ! J'ai beau lui dire que je n'ai pas de pain, il se fâche parce que je ne lui en donne pas.

LA BONNE. Où sont vos parents ?

LA PETITE FILLE. Nous n'avons plus de papa, et maman est partie ce matin pour aller en journée. Elle reviendra ce soir et nous apportera à souper. Elle n'avait pas d'argent et ne nous a rien laissé à manger. Cela paraît bien long jusqu'à huit heures, quand on a faim. Si je pouvais au moins



mener promener Paul, cela lui ferait prendre patience; mais voyez, mademoiselle, nous sommes si mal habillés; nous n'avons même pas de sabots, nous gèlerions dehors.

VICTOIRE. Comment t'appelles-tu, ma pauvre petite ?

LA PETITE FILLE. Madeleine, mademoiselle.

VICTOIRE. Eh bien, Madeleine, attends un instant; j'ai quelques sous dans ma poche, je vais vite vous acheter du pain. »

Les enfants, suivis de leur bonne, coururent au premier boulanger et réunirent tous les sous qu'ils avaient sur eux, pour acheter un grand pain; à cette vue, le petit Paul sécha ses larmes, jeta des cris de joie et sauta de bonheur.

A peine furent-ils de retour à la maison, que nos trois petits amis se précipitèrent vers leur mère et commencèrent tous à la fois à lui parler des pauvres petits enfants. Lorsqu'elle eut réussi à comprendre de quoi il était question, la maman leur dit :

« J'irai les voir; je procurerai du travail à leur mère et je leur donnerai un pain de temps en temps; mais quant à les habiller complètement comme vous me le demandez,

cela ne m'est pas possible. Nous ne sommes pas riches, mes chers enfants; je dépense beaucoup pour vous et n'ai pas, dans ce moment, d'argent dont je puisse disposer pour cela.

CHARLOTTE. Oh ! maman, ils sont si déguepillés ! S'ils étaient mieux habillés, ils pourraient aller à l'école apprendre à lire, au lieu de rester toute la journée tout seuls dans cette triste cabane.

LA MAMAN. Ce serait, en effet, un grand bonheur pour eux, et je regrette vivement de ne pouvoir le leur procurer. »

Les enfants se retirèrent fort tristes et, pendant toute la soirée, ils ne parlèrent que de leurs petits protégés et de la manière dont ils pourraient leur être utiles.

« Ecoute, ma sœur, dit tout à coup Victoire, j'ai une idée. Si nous priions maman de nous donner l'argent qu'elle comptait employer à nous acheter nos étrennes, je suis sûre qu'elle y consentirait, et nous pourrions alors acheter tout ce qu'il faut pour habiller Madeleine et son petit frère.

CHARLOTTE. J'aurais pourtant bien aimé d'avoir une belle poupée; mais Madeleine a

plus besoin d'une robe que moi d'un joujou. Je puis bien encore jouer avec ma vieille poupée sans tête. Et toi, Raymond, qu'en penses-tu ? veux-tu renoncer à ton cheval ?

RAYMOND. Cela me fait bien un peu de peine ; mais ce pauvre petit Paul avait les pieds tout rouges de froid : il lui faut absolument des bas et des sabots. Oui, c'est décidé. Adieu, mon beau cheval ! Je galoperai très-bien sur un manche à balai. »

La maman, bien heureuse d'avoir des enfants si compatissants, les embrassa tendrement quand ils vinrent lui faire leur proposition, et, dès le lendemain, elle conduisit ses filles chez des marchands où elles achetèrent de bonnes étoffes chaudes pour faire une robe, une blouse et un pantalon, du calicot pour des chemises, et enfin des bas, des chaussons et des sabots.

Dès qu'elles furent de retour à la maison, nos deux petites filles s'établirent près de la fenêtre, comme de petites ouvrières, et se mirent très-activement à coudre les vêtements que leur mère avait taillés.

« Quel dommage que je ne sache pas cou-

dre ! disait Raymond. Je ne puis plus rien faire pour nos petits enfants.

CHARLOTTE. Tu leur sacrifies ton cheval, c'est déjà très-beau. Si tu savais bien lire, tu pourrais nous faire la lecture pendant que nous travaillons ; cela nous amuserait et nous ferait avancer bien plus vite.

RAYMOND. Malheureusement je ne lis pas assez bien. Savez-vous ce que j'ai envie de faire ? Je veux garder, chaque jour, la galette qu'on me donne pour mon goûter. Quand vos vêtements seront finis, j'en aurai une provision que Madeleine et Paul seront bien contents de manger.

VICTOIRE. Tes galettes seront vieilles et ne vaudront plus rien. Demande plutôt à maman de te donner les sous qu'elles coûtent, et alors tu auras de quoi acheter un bon dîner à ces pauvres gens.

RAYMOND. C'est cela, c'est cela. Le pain me paraîtra bien meilleur que ma galette, quand je penserai au plaisir qu'ils auront à manger leur bon dîner. »

Grâce à la maman, qui aida un peu les petites ouvrières, les vêtements se trouvèrent finis pour le jour de l'an.

Le matin de ce grand jour, après avoir embrassé bien tendrement leurs parents, les enfants envoyèrent la bonne chercher leurs protégés. Madeleine et Paul arrivèrent, tout intimidés de se trouver dans une si belle maison.

Les petites sœurs s'emparèrent d'eux et commencèrent par bien leur laver les mains et la figure.

Les pauvres petits se regardaient l'un l'autre sans oser rien dire. Mais comme leurs figures prirent une expression joyeuse lorsqu'ils virent qu'on leur mettait tous ces beaux habillements neufs !

VICTOIRE. A présent, mes enfants, venez vous montrer à papa et à maman.

Lorsque la maman eut admiré leur bonne mine, elle les engagea à s'asseoir près de la table et leur fit servir à chacun une bonne tasse de café au lait et de la brioche.

Paul mangea avec avidité tout ce qu'on lui servit, tandis que Madeleine rompit proprement la moitié de sa brioche et voulut la mettre dans sa poche.

« Est-ce que tu n'as plus faim ? lui demanda Victoire.

MADELEINE. Oh si ! mademoiselle ; mais c'est si bon ! Je veux que maman y goûte aussi.

VICTOIRE. Mange ton morceau, ma petite ; en voici un autre que nous porterons à ta mère. Venez maintenant, nous allons vous reconduire chez vous. »

Raymond se charge d'un grand panier qu'il peut à peine porter, et l'on se rend chez la pauvre mère, qui commençait à s'inquiéter de l'absence de ses enfants. Elle fut si heureuse en les voyant revenir si bien habillés qu'elle en pleurait de joie.

Raymond ouvrit son panier et en tira un gros morceau de viande froide, une bouteille de vin, des pommes et une grosse brioche.

« C'est moi qui vous donne cela, dit-il, et aussi les chaussons et les sabots. »

En disant ces mots, il ne songeait guère à regretter son cheval, et il était presque aussi joyeux que le petit Paul, qui chantait en sautant tout autour de la chambre.

En rentrant à la maison, nos trois enfants se jetèrent dans les bras de leur mère, en lui disant : « Que nous sommes heureux et quel beau nouvel an ! »

LA MAMAN. N'oubliez jamais cet instant, mes chers enfants. Rappelez-vous toute votre vie ce dont vous avez fait l'expérience aujourd'hui : c'est qu'il y a plus de plaisir à donner qu'à recevoir. Pour vous montrer que c'est bien ainsi que je pense, j'ai renoncé à une robe que votre père voulait me donner, afin de pouvoir vous acheter vos étrennes. Regardez derrière ce rideau ; vous y trouverez la boîte à ouvrage, la poupée et le cheval que vous désiriez tant. »

M<sup>me</sup> PAPE-CARPANTIER.

## LVI. — LA COLÈRE

### I

#### LES DEUX FRÈRES

Robert et Henri avaient chacun un petit carré de jardin qu'ils cultivaient avec beaucoup de soin. Martin, le jardinier, leur donnait souvent des plantes ou des graines et leur montrait la manière de les mettre en terre et de les soigner.

Henri avait déjà en plusieurs fois le plaisir de cueillir, dans ses propres bordures, de petits bouquets de violettes. Il les entourait bien joliment de feuilles vertes, les attachait avec du fil, et allait les offrir à sa chère maman.

Celle-ci remerciait son petit garçon par un baiser, et mettait les fleurs dans un vase sur sa table à ouvrage.

Quant à Robert, le jour même où commence notre histoire, il avait trouvé dans son jardin quatre grosses fraises parfaitement mûres. Comme il n'était pas gourmand, il ne les dévora pas tout de suite. Il les cueillit et les posa délicatement sur une grande feuille, en disant : « Il y en a justement une pour maman, une pour papa, une pour toi, Henri, et je mangerai la plus petite, afin de savoir si elles sont bonnes, car je n'en ai pas encore goûté cette année. »

Quelques instants après, Martin appela les deux petits garçons pour leur donner quelques plantes de reines-marguerites à repiquer dans leurs jardins.

Nos petits jardiniers furent tout joyeux à l'idée d'avoir de si belles fleurs. Ils les plan-



tèrent, puis ils voulurent les arroser, car la terre était très-sèche.

« Dépêche-toi, Henri, dit Robert. Tu sais que mon arrosoir est tout brisé ; il faut que j'attende que tu aies fini pour me servir du tien. »

Henri, un peu taquin, au lieu de se dépêcher, va aussi lentement qu'il peut, arrose goutte à goutte, et, quand il a donné assez d'eau à ses reines-marguerites, il prétend que toutes ses autres plantes ont soif aussi.

Robert s'impatiente, s'irrite, lui dit des injures et finit par se mettre dans une violente colère, ce qui lui arrivait souvent quand on le contrariait.

Au moment où Henri allait encore une fois chercher de l'eau, il s'élance sur lui comme un furieux, veut lui arracher l'arrosoir, le pousse, le frappe, et le jette par terre avec tant de violence, que le pauvre Henri pousse un cri terrible. On accourt de la maison, on le relève ; mais, hélas ! il est tombé si malheureusement qu'il s'est cassé la jambe. Il faut le porter sur son lit et faire venir un médecin qui le fait horriblement souffrir, en mettant un appareil.

Pendant ce temps, le malheureux Robert était dans la chambre voisine, la figure cachée sur un fauteuil et cherchant à se boucher les oreilles, afin de ne pas entendre les cris de son pauvre frère, car ils lui déchiraient le cœur. Oh ! comme il voudrait maintenant ne s'être pas mis en colère ! Mais les regrets sont inutiles. Un seul moment d'impatience a causé d'horribles souffrances à son cher Henri et obligera ce pauvre enfant à rester bien longtemps sans bouger, sans pouvoir faire usage de ses agiles petites jambes.

Il était encore occupé de ces tristes pensées, lorsque sa mère vint le trouver. Aussitôt il se jette dans ses bras, lui raconte comment ce malheureux accident est arrivé, et combien il a de chagrin d'en avoir été la cause.

« Tu vois, mon cher enfant, lui dit sa mère, combien il est dangereux, combien il est coupable de se livrer à la colère. Tu n'es qu'un faible enfant, et cependant tu as fait un mal affreux à ton frère. Si tu avais été un homme fort et vigoureux, tu l'aurais été tué. Pense alors à ce qu'auraient été tes regrets et tes remords, puisque tu es

déjà si malheureux maintenant. J'espère au moins que cette leçon te corrigera et que tu ne te laisseras plus jamais aller à tes emportements. A présent tu peux, jusqu'à un certain point, réparer tes torts, en nous aidant à soigner et à amuser le pauvre Henri pendant qu'il ne pourra pas marcher. »

Cette idée rendit un peu de courage à Robert, et, depuis cet instant, il mit tous ses soins à inventer des distractions pour son frère. Tantôt il lui racontait de jolies histoires, et tantôt il lui faisait des découpures de cartes ou des dessins. Si Henri demandait quelque chose, vite il le lui donnait. Il était toujours prêt à jouer aux jeux qu'Henri aimait le mieux et à faire toutes ses volontés.

Quelquefois le petit malade disait : « Que je voudrais voir mon jardin ! Je suis sûr que mes pauvres plantes meurent de soif et qu'elles sont étouffées par une quantité de mauvaises herbes. Quand je pourrai me lever, je la trouverai comme un désert. »

Robert ne disait rien, mais, chaque matin, il se levait une heure plus tôt qu'à l'ordinaire pour aller soigner le jardin de son frère. Il dessait les allées, ôtait les mauvaises

herbes et arrosait avec tant de zèle, qu'il était impossible de voir un petit coin de terre plus propre et mieux arrangé.

Avec l'aide de Martin, il y fit un joli banc de gazon, afin que son frère pût se reposer quand il commencerait à marcher.

Enfin, ce moment si longtemps attendu et tant désiré arriva. Le médecin dit que le lendemain on pourrait descendre le petit malade au jardin.

Qu'il est content, ce pauvre Henri, après avoir été si longtemps enfermé, de pouvoir respirer le grand air, sentir le parfum des fleurs et entendre le chant des oiseaux ! Et quand il arrive à son petit jardin, quelle surprise, quelle joie ! « Que de belles fleurs ! dit-il, et quel charmant petit banc ! Comme c'est bien soigné ! Est-ce vraiment Robert qui a fait lui-même tout cela ? » Et les deux frères s'embrassèrent tendrement.

« Savez-vous, disait encore Henri, que maintenant je suis presque content d'avoir eu la jambe cassée ? Sans cet accident, je ne serais pas si heureux aujourd'hui, je ne jouirais pas tant de tout ce qui m'entoure.

— Et moi, dit la maman, je bénis Dieu de

m'avoir envoyé cette épreuve, qui d'abord m'avait paru bien grande; car elle a eu pour résultat de corriger mon Robert, pour toujours, j'espère, de son terrible défaut; elle m'a montré combien d'affection mes chers enfants ont l'un pour l'autre, et enfin je pense qu'elle aura aussi fait perdre à mon petit Henri la mauvaise habitude de taquiner son frère. »

## II

### LA POULE

Combien Cyprien était heureux d'avoir un père d'un cœur si tendre, d'un esprit si équitable ! Lorsqu'il avait été pendant quelques jours sage et diligent, il pouvait se promettre que M. de Tourville ne manquerait pas de lui en témoigner sa satisfaction par une récompense flatteuse. Il avait du goût pour la culture des fleurs et pour le jardinage. Son papa s'en était aperçu, et il profita de cette remarque pour lui procurer, par ce moyen, de nouveaux plaisirs.

Ils étaient un jour à table. « Cyprien, lui

dit son père, ton précepteur vient de me dire que tu commençais aujourd'hui l'histoire romaine et la géographie de l'Italie; si dans huit jours tu peux me rendre un compte exact de ce que tu auras appris, je te défie d'imaginer le prix que je réserve à ton application. »

Cyprien, comme on peut le croire, retint aisément ce discours. Il travailla toute la semaine sans se rebuter.

Le jour de l'épreuve arriva sans l'inquiéter. Il soutint à merveille son examen. Il savait déjà toute l'histoire des rois de Rome; et il traçait lui-même sur la carte les accroissements progressifs de cet empire naissant.

M. de Tourville, transporté de joie, prit et serra la main de son fils. « Allons, lui dit-il en l'embrassant, puisque tu as cherché à me causer du plaisir, il est juste que je t'en procure à mon tour. » Il le conduisit, à ces mots, dans le jardin, et lui montrant un carré : « Je te le cède, lui dit-il. Tu peux le diviser en deux parties : cultiver dans l'une des fleurs, et dans l'autre des légumes à ton choix. » Ils allèrent ensuite vers une petite loge adossée

à la cabane du jardinier. Cyprien y trouva une bêche, un arrosoir, un râteau, et tous les autres instruments du jardinage, fabriqués exprès pour sa taille, et proportionnés à ses forces. Les murs étaient tapissés de paniers et de corbeilles. On voyait sur des planches des boîtes remplies de griffes et d'oignons de fleurs, et des sachets pleins de graines d'herbages ; le tout bien étiqueté d'une belle écriture, avec une carte qui marquait le temps des semences et des récoltes.

Vous pouvez vous représenter l'excès de la joie de Cyprien. Son petit coin de terre était pour lui un grand royaume.

Un jour qu'il en sortait, il oublia imprudemment de tirer la porte après lui. Une poule s'aperçut de son étourderie, et eut la fantaisie d'aller à la chasse sur ses terres. Les planches de fleurs étaient couvertes d'un terreau bien gras, et par conséquent abondant en vermisseaux. La poule, friande de cette nourriture, se mit à gratter de ses pieds et à creuser de son bec, pour en déterrer. Elle établit de préférence ses fouilles dans un endroit où Cyprien venait de planter ses oignons.

Quelle fut la colère du petit garçon, lorsqu'à son retour il vit cette jardinière nouvelle labourer de la sorte ses plates-bandes ! « Ah ! maudite bête, lui cria-t-il, tu vas me le payer ! » Il courut aussitôt fermer la porte, de peur que la victime n'échappât à sa vengeance ; et ramassant du sable, des cailloux, des mottes de terre, tout ce qu'il pouvait saisir, il les lui jetait, en la poursuivant.

La pauvre poule, tantôt courait de toute sa vitesse, tantôt, prenant l'essor, cherchait à s'élever au-dessus du mur : son vol n'allait pas à cette hauteur. Elle retomba malheureusement une fois sur les planches de fleurs de Cyprien, et s'embarrassa des pieds et des ailes dans les touffes de ses plus belles jacinthes.

Cyprien, qui la vit ainsi enchevêtrée, crut tenir sa proie. Deux planches de tulipes et de giroflées le séparaient encore d'elle : emporté par sa rage, il les foule lui-même impitoyablement sous ses pieds pour franchir plus tôt l'intervalle. Mais la poule, redoublant d'efforts à l'approche de son ennemi, vient à bout de se dégager, et s'élève de plus belle, emportant à sa patte une jacinthe rose



tendre à dix cloches. Cyprien avait saisi son râteau ; il le lance de toute la force de son bras. Le râteau tournoyant, au lieu d'atteindre la poule fugitive, n'atteignit qu'une glace du pavillon du jardin, qu'il mit en pièces, et se fracassa lui-même deux dents, en retombant sur le pavé.

Le petit furibond, plus acharné par tous ses malheurs, avait couru prendre sa bêche ; et le nouveau combat aurait eu des suites funestes pour son adversaire, qui, de fatigue et d'étourdissement s'était allé rencogner contre une tonnelle, si M. de Tourville, que le bruit avait dès le commencement attiré à sa fenêtre, ne fût venu à son secours.

A peine Cyprien l'eut-il aperçu, qu'il s'arrêta tout confus, et lui dit : « Voyez, voyez, mon papa, le ravage que cette maudite poule a fait dans mon jardin !

— Si tu en avais fermé la porte, lui dit froidement son père, ce dommage ne serait pas arrivé. J'ai vu ta conduite. N'as-tu pas eu de honte de rassembler toutes tes forces contre une poule ? Elle est privée des lumières de la raison ; et si elle a fourragé tes ceilletons, ce n'était pas pour te nuire, mais

pour chercher sa pâture. Te serais-tu mis en fureur contre elle, si elle n'avait gratté que dans les orties ? Et d'où peut-elle avoir appris à faire une différence entre les orties et les œillets ? C'est à toi seul qu'il faut t'en prendre des trois quarts du dégât. Il fallait la chasser avec précaution, pour ne rien endommager de plus. Ma glace et mon râteau ne seraient pas en pièces, toute la perte se serait bornée à quelques fleurs. Il n'y a donc que toi de punissable. Si je coupais une branche de ce noisetier, et que je te fisse éprouver le même traitement que tu voulais faire subir à la poule, ne serais-je pas plus juste que toi ? Je n'en ferai rien, pour te convaincre qu'il ne dépend que de nous de retenir notre colère. Mais, pour la glace que tu m'as cassée, tu voudras bien me la payer de l'argent de tes semaines. Je ne dois pas souffrir de la folie de tes emportements. »

Cyprien se retira confondu, et de toute la journée il n'osa lever les yeux sur son père.

Le lendemain, M. de Tourville lui demanda s'il ne serait pas bien aise de l'accompagner à la promenade. Cyprien le suivit, mais d'un air de tristesse qu'il s'efforçait vai-

nement de cacher. Son père s'en aperçut, et lui dit : « Qu'as-tu donc, mon fils ? tu me paraissais affligé.

CYPRIEN. Eh ! mon papa, n'ai-je pas sujet de l'être ? Il y a un mois que j'économise sur mes plaisirs, pour faire un petit présent à ma sœur. J'ai ramassé 12 francs que je destinais à lui acheter un joli chapeau, et il faut que je vous en donne peut-être la moitié pour la glace que j'ai cassée.

M. DE TOURVILLE. Je crois que tu aurais eu bien du plaisir à donner à ta sœur cette marque d'amitié ; mais il faut que ma glace soit payée la première. Cette leçon t'apprendra, pour toute ta vie, à ne pas t'abandonner à tes fureurs, de crainte d'empirer le premier mal. »

BERQUIN.

#### LVI. — LA COURSE D'ANES

J'allais quelquefois aux environs d'un village situé près de la forêt, pour savoir ce qui se passait dans le monde. Un jour, c'était au printemps, le beau temps était revenu, je

fus surpris de voir un mouvement extraordinaire : le village avait pris un air de fête ; on marchait par bandes ; chacun avait ses beaux habits des dimanches, et, ce qui m'étonna plus encore, tous les ânes du pays y étaient rassemblés. Chaque âne avait un maître qui le tenait par la bride ; ils étaient tous peignés, brossés ; plusieurs avaient des fleurs sur la tête, autour du cou, et aucun n'avait ni bât ni selle.

« C'est singulier ! pensai-je. Il n'y a pourtant pas de foire aujourd'hui. Que peuvent faire ici tous mes camarades, nettoyés, pomponnés ? Et comme ils sont dodus ! On les a bien nourris cet hiver. »

En achevant ces mots je me regardai ; je vis mon dos, mon ventre, ma croupe, maigres, mal peignés, les poils hérissés, mais je me sentais fort et vigoureux.

« J'aime mieux, pensais-je, être laid, mais leste et bien portant ; mes camarades, que je vois si beaux, si gras, si bien soignés, ne supporteraient pas les fatigues et les privations que j'ai endurées tout l'hiver. »

Je m'approchai pour savoir ce que voulait dire cette réunion d'ânes, lorsqu'un des jeu-

nes garçons qui les tenaient m'aperçut et se mit à rire.

« Tiens ! s'écria-t-il ; voyez donc, camarades, le bel âne qui nous arrive. Est-il bien peigné !

— Et bien soigné, et bien nourri ! s'écria un autre. Vient-il pour la course ?

— Ah ! s'il y tient, il faudra le laisser courir, dit un troisième ; il n'y a pas de danger qu'il gagne le prix. »

Un rire général accueillit ces paroles. J'étais contrarié, mécontent des plaisanteries bêtes de ces garçons, pourtant j'appris qu'il s'agissait d'une course. Mais quand, comment devait-elle se faire ? C'est ce que je voulais savoir, et je continuai à écouter et à faire semblant de ne rien comprendre de ce qu'ils disaient.

« Va-t-on bientôt partir ? demanda un des jeunes gens.

— Je n'en sais rien, on attend le maire.

— Où allez-vous faire courir vos ânes ? dit une bonne femme qui arrivait.

JEANNOT. Dans la grande prairie du moulin, mère Tranchet.

MÈRE TRANCHET. Et que doit gagner le premier arrivé ?

JEANNOT. D'abord l'honneur, et puis une montre d'argent.

MÈRE TRANCHET. Je serais bien aise d'avoir une bourrique pour gagner la montre ; je n'ai jamais eu de quoi en avoir une. »

Cette bonne femme me plaisait : elle avait l'air bonne et gaie : j'eus l'idée de lui faire gagner la montre. J'étais bien habitué à courir ; tous les jours dans la forêt, je faisais de longues courses pour me réchauffer, et j'avais eu jadis la réputation de courir aussi vite et aussi longtemps qu'un cheval.

« Voyons, me dis-je, essayons ; si je perds, je n'y perdrai rien ; si je gagne, je ferai gagner une montre à la mère Tranchet qui en a bonne envie. »

Je partis au petit trot, et j'allai me placer à côté du dernier âne ; je pris un air fier et je me mis à braire avec vigueur.

« Holà, holà ! l'ami, cria-t-on de toutes parts, vas-tu finir ta musique ? Décampe, bourri, tu n'as pas de maître, tu es trop mal peigné, tu ne peux pas courir. »

Je me tus, mais je ne bougeai pas de ma

place. Les uns riaient, les autres se fâchaient ; on commençait à se quereller, lorsque la mère Tranchet s'écria : « S'il n'a pas de maître, il va avoir une maîtresse.

JEANNOT. Mais, si vous faites courir pour vous, mère Tranchet, il faut tout de même déposer une pièce blanche de cinquante centimes dans le sac du maire.

MÈRE TRANCHET. Qu'à cela ne tienne, mes enfants. Voici ma pièce, ajouta-t-elle en dénouant un coin de son mouchoir ; mais il ne faut pas m'en demander d'autres, car je n'en ai pas beaucoup.

JEANNOT. Ah bien ! si vous gagnez, vous n'en manquerez pas, car tout le village a mis au sac, il y a plus de cent francs. »

J'approchai de la mère Tranchet, et je fis une pirouette, un saut, une ruade d'un air si délibéré que les jeunes garçons commencèrent à craindre de me voir gagner le prix.

Enfin il se fit un grand tumulte ; le maire venait donner l'ordre de placer les ânes. On les rangea tous en ligne ; je me mis modestement le dernier.

LE MAIRE. Tout est-il prêt ? dit le maire. Un, deux, trois ! Partez ! »

Les garçons qui tenaient les ânes lâchèrent chacun le sien en lui donnant un grand coup de fouet. Tous partirent. Bien que personne ne m'eût retenu, j'attendis honnêtement mon tour pour me mettre à courir. Tous avaient donc un peu d'avance sur moi. Mais ils n'avaient pas fait cent pas que je les avais rattrapés. Me voici à la tête de la bande, les devançant sans me donner beaucoup de mal. Les garçons criaient, claquaient leurs fouets pour exciter leurs ânes. Je me retournais de temps en temps pour voir leurs mines effarées, pour contempler mon triomphe et pour rire de leurs efforts. Mes camarades, furieux d'être distancés par moi, pauvre inconnu à mine piteuse, redoublèrent d'efforts pour me joindre, me devancer et se barrer le passage les uns aux autres; j'entendais derrière moi des cris sauvages, des ruades, des coups de dents; deux fois je fus atteint, presque dépassé par l'âne de Jeannot. J'aurais dû me servir des mêmes moyens qu'il avait employés pour devancer ses camarades, mais je dédaignais ces indignes manœuvres; je vis pourtant qu'il me fallait ne rien négliger pour ne pas



être battu. D'un élan vigoureux je dépassai mon rival; au moment même il me saisit par la queue; la douleur manqua me faire tomber, mais l'honneur de vaincre me donna le courage de m'arracher à sa dent, en y laissant un morceau de ma queue. Le désir de la vengeance me donna des ailes. Je courus avec une telle vitesse, que j'arrivai au but non-seulement le premier, mais laissant au loin derrière moi tous mes rivaux. J'étais haletant, épuisé, mais heureux et triomphant. J'écoutai avec bonheur les applaudissements des milliers de spectateurs qui bordaient la prairie. Je pris un air vainqueur et je revins fièrement au pas jusqu'à la tribune du maire, qui devait donner le prix. La bonne femme Tranchet s'avança vers moi, me caressa et me promit une bonne mesure d'avoine. Elle tendait la main pour recevoir la montre et le sac d'argent que le maire allait lui remettre, lorsque André et Jeannot accoururent en criant : « Arrêtez, monsieur le maire, arrêtez; ce n'est pas juste, ça. Personne ne connaît cet âne; il n'appartient pas plus à la mère Tranchet qu'au premier venu; cet âne ne compte

pas, c'est le mien qui est arrivé le premier avec celui de Jeannot; la montre et le sac doivent être pour nous.

— Est-ce que la mère Tranchet n'a pas mis sa pièce au sac de course ?

— Si fait, monsieur le maire, mais....

— Quelqu'un s'y est-il opposé quand elle y a mis ?

— Non, monsieur le maire, mais....

— Est-ce qu'au moment du départ vous vous y êtes opposé ?

— Non, monsieur le maire, mais....

— L'âne de la mère Tranchet a donc bien réellement gagné montre et sac.

— Monsieur le maire, rassemblez le conseil municipal pour juger la question ; vous n'avez pas droit tout seul. »

Le maire parut indécis; quand je vis qu'il hésitait, je saisis d'un mouvement brusque la montre et le sac avec mes dents et je les déposai dans les mains de la mère Tranchet, qui, inquiète, tremblante, attendait la décision du maire.

Cette action intelligente mit les rieurs de notre côté, et me valut des tonnerres d'applaudissements.

« Voilà la question tranchée par le vainqueur en faveur de la mère Tranchet, dit le maire en riant. Messieurs du conseil municipal, allons délibérer à table si j'étais dans mon droit en laissant faire justice par un âne. Mes amis, ajouta-t-il malicieusement en regardant André et Jeannot, je crois que le plus âne de nous n'est pas celui de la mère Tranchet.

— Bravo ! bravo ! monsieur le maire », cria-t-on de tous côtés.

Et tout le monde de rire, excepté André et Jeannot, qui s'en allèrent en me montrant le poing.

Et moi donc, étais-je content ? Non, mon orgueil se révoltait ; je trouvais que le maire avait été insolent à mon égard en croyant injurier mes ennemis quand il les avait qualifiés d'ânes. C'était ingrat, c'était lâche. J'avais eu du courage, de la modération, de la patience, de l'esprit ; et voilà quelle était ma récompense ! Après m'avoir insulté on m'abandonnait. La mère Tranchet même, dans sa joie d'avoir une montre et cent trente-cinq francs, oubliait son bienfaiteur, ne pensait plus à sa promesse de me régaler

d'une bonne mesure d'avoine, et partait avec la foule sans me donner la récompense que j'avais si bien gagnée.

M<sup>re</sup> DE SÉGUR.


LVIII.— LA PETITE FILLE ET LES ALLUMETTES

Comme il faisait froid ! La neige tombait et la nuit n'était pas loin ; c'était le dernier soir de l'année, la veille du jour de l'an. Au milieu de ce froid et de cette obscurité, une pauvre petite fille passa dans la rue, la tête et les pieds nus. Elle avait, il est vrai, des pantoufles en quittant la maison, mais elles ne lui avaient pas servi longtemps : c'étaient de grandes pantoufles que sa mère avait déjà usées, si grandes que la petite les perdit en se pressant de traverser la rue entre deux voitures. L'une fut réellement perdue ; quant à l'autre, un gamin l'emporta avec l'intention d'en faire un berceau pour son petit enfant, quant le ciel lui en donnerait un.

La petite fille cheminait avec ses petits pieds nus qui étaient rouges et bleus de

froid; elle avait dans son vieux tablier une grande quantité d'allumettes, et elle en portait à la main un paquet. C'était pour elle une journée mauvaise; pas d'acheteurs, donc pas le moindre sou. Elle avait bien faim et bien froid, bien misérable mine. Pauvre petite! Les flocons de neige tombaient dans ses longs cheveux blonds, si gentiment bouclés autour de son cou; mais songeait-elle seulement à ses cheveux bouclés? Les lumières brillaient aux fenêtres, le fumet des rôtis s'exhalait dans la rue, c'était la veille du jour de l'an: voilà à quoi elle songeait.

Elle s'assit et s'affaissa sur elle-même dans un coin, entre deux maisons. Le froid la saisissait de plus en plus, mais elle n'osait pas retourner chez elle: elle rapportait ses allumettes et pas la plus petite pièce de monnaie. Son père la battrait; et du reste, chez elle, est-ce qu'il n'y faisait pas froid aussi? Ils logeaient sous le toit, et le vent soufflait au travers, quoique les plus grandes fentes eussent été bouchées avec de la paille et des chiffons. Ses petites mains étaient presque mortes de froid. Hélas! qu'une petite allumette leur ferait de bien! Si elle osait en



tirer une seule du paquet, la frotter sur le mur et réchauffer ses doigts ! Elle en tira une : ritch ! comme elle éclata ! comme elle brûla ! C'était une flamme chaude et claire comme une petite chandelle, quand elle la couvrit de sa main. Quelle lumière bizarre ! Il semblait à la petite fille qu'elle était assise devant un grand poêle de fer orné de boules et surmonté d'un couvercle en cuivre luisant. Le feu y brûlait si magnifique, il chauffait si bien ! Mais, qu'y a-t-il donc ? La petite étendait déjà ses pieds pour les chauffer aussi ; la flamme s'éteignit, le poêle disparut : elle était assise, un petit bout de l'allumette brûlée à la main.

Elle en frotta une seconde qui brûla, qui brilla, et, là où la lueur tomba sur le mur, il devint transparent comme une gaze. La petite pouvait voir jusque dans une chambre où la table était couverte d'une nappe blanche, éblouissante de fines porcelaines, et sur laquelle une oie rôtie, farcie de pruneaux et de pommes, fumait avec un parfum délicieux. O surprise, ô bonheur ! Tout à coup l'oie sauta de son plat et roula sur le plancher, la fourchette et le couteau dans le dos,

jusqu'à la pauvre fille. L'allumette s'éteignit : elle n'avait devant elle que le mur épais et froid.

En voilà une troisième allumée. Aussitôt elle se vit assise sous un magnifique arbre de Noël ; il était plus riche et plus grand encore que celui qu'elle avait vu, à la Noël dernière, à travers la porte vitrée, chez le riche marchand. Mille chandelles brûlaient sur les branches vertes, et des images de toutes couleurs, comme celles qui ornent les fenêtres des magasins, semblaient lui sourire. La petite éleva les deux mains : l'allumette s'éteignit ; toutes les chandelles de Noël montaient, montaient, et elle s'aperçut alors que ce n'étaient que les étoiles. Une d'elles tomba et traça une longue raie de feu dans le ciel.

« C'est quelqu'un qui meurt », se dit la petite ; car sa vieille grand'mère, qui seule avait été bonne pour elle, mais qui n'était plus, lui répétait souvent : « Lorsqu'une étoile tombe, c'est qu'une âme monte à Dieu. »

Elle frotta encore une allumette sur le mur : il se fit une grande lumière au milieu

de laquelle était la grand'mère debout, avec un air si doux, si radieux !

« Grand'mère, s'écria la petite, emmène-moi. Lorsque l'allumette s'éteindra, je sais que tu n'y seras plus. Tu disparaîtras comme le poêle de fer, comme l'oie rôtie, comme le bel arbre de Noël. »

Elle frotta promptement le reste du paquet, car elle tenait à garder sa grand'mère, et les allumettes répandirent un éclat plus vif que celui du jour. Jamais la grand'mère n'avait été si grande ni si belle. Elle prit la petite fille sur son bras, et toutes les deux s'envolèrent joyeuses au milieu de ce rayonnement, si haut, si haut, qu'il n'y avait plus ni froid, ni faim, ni angoisse, elles étaient chez Dieu.

Mais dans le coin, entre les deux maisons, était assise, quand vint la froide matinée, la petite fille, les joues toutes rouges, le sourire sur la bouche.... morte, morte de froid, le dernier soir de l'année. Le jour de l'an se leva sur le petit cadavre assis là avec les allumettes, dont un paquet avait été presque tout brûlé. « Elle a voulu se chauffer ? » dit quelqu'un. Tout le monde ignore les belles



choses qu'elle avait vues, et au milieu de  
quelle splendeur elle était entrée avec sa  
vieille grand'mère dans la nouvelle année.

ANDERSEN.

FIN

**FRENCH-ENGLISH  
VOCABULARY.**

## ABBREVIATIONS.

---

<i>a. or aux. v.</i>	auxiliary verb.
<i>adv.</i>	adverb.
<i>comp.</i>	comparative.
<i>conj.</i>	conjunction.
<i>conjg.</i>	conjugated.
<i>cons.</i>	consonant.
<i>def. v.</i>	defective verb.
<i>def. art.</i>	definite article.
<i>dem. adj.</i>	demonstrative adjective.
<i>dem. pron. or pr.</i>	demonstrative pronoun.
<i>f.</i>	feminine.
<i>fig.</i>	figuratively.
<i>fol.</i>	followed or following.
<i>imp. v.</i>	impersonal verb.
<i>ind. adj.</i>	indefinite adjective.
<i>ind. art.</i>	indefinite article.
<i>ind. pron. or pr.</i>	indefinite pronoun.
<i>int.</i>	interjection.
<i>intr. v.</i>	intransitive (or neuter) verb.
<i>irr. v.</i>	irregular verb.
<i>lit.</i>	literally.
<i>m.</i>	masculine.
<i>neg. part.</i>	negative particle.
<i>num. adj. card.</i>	numeral adjective cardinal.
<i>num. adj. ord.</i>	numeral adjective ordinal.
<i>p. pr.</i>	present participle.
<i>p. p.</i>	past participle.
<i>p. v.</i>	passive verb.
<i>pers.</i>	person.
<i>pers. pron. or pr.</i>	personal pronoun.
<i>pl.</i>	plural.
<i>poet.</i>	poetically.
<i>poss. adj.</i>	possessive adjective.
<i>poss. pron. or p.</i>	possessive pronoun.
<i>pr. n.</i>	proper name.
<i>pref.</i>	preposition.
<i>q. adj.</i>	qualificative adjective.
<i>rel. pron. or pr.</i>	relative pronoun.
<i>r. v.</i>	reflective verb.
<i>s.</i>	substantive.
<i>sing.</i>	singular.
<i>sup.</i>	superlative.
<i>tr. v.</i>	transitive (or active) verb.
<i>vo.</i>	vowel.
<i>=</i>	equal to or meaning.

# FRENCH-ENGLISH VOCABULARY.

---

ABATTRE, *tr.v.*, to knock down.

ABÎME, *s.m.*, abyss.

ABONDANT (—e), *q.adj.*, abundant.

ABORD (d'), *adv.*, at first.

ABOYER, *intr.v.*, to bark.

ABREUVOIR, *s.m.*, watering-trough.

ABRI, *s.m.*, shelter.

ABRICOT, *s.m.*, apricot.

ABRICOTIER, *s.m.*, apricot-tree.

ABSOLU (—e), *q.adj.*, absolute.

ABSORBER, *tr.v.*, to absorb.

ABUSER, *tr.v.* — de, to impose on.

ACCABLER, *tr.v.*, to overwhelm, to load.

ACCOMMODER (s') de, *v.v.*, to be content with, to put up with; to be cooked.

ACCORD, *s.m.*, concord. Être d'—, to agree.

ACORDER, *tr.v.*, to grant.

ACCOURIR (accourant, accouru, j'accours, j'accoures, j'accourrai), *inf.v.*, to run to.

ACCOUTREMENT, *s.m.*, garb, dress.

ACCOUTUMER, *tr.v.*, to accustom. S'—, to get accustomed.

ACCROISSEMENT, *s.m.*, increase.

ACCUEILLIR {accueillant, accueilli, j'accueilles, j'accueillis, j'accueillerai), *v.a.*, to receive, to greet.

ACHARNER (s'), *inf.v.*, to fasten upon. Acharné, desperate.

ACHAT, *s.m.*, purchase.

ACHEMINER (s'), *v.v.*, to turn one's steps towards.

ACHETER, *tr.v.*, to purchase.

ACHEVER, *tr.v.*, to finish.

ACQUÉRIR (acquérant, acquis, j'acquiers, j'acquies, j'acquerrai), *tr.* and *irr.v.*, to get, to buy, to acquire.

ACTIVEMENT, *adv.*, actively.

ADIEU, *s.m.*, farewell. Faire ses —s, to take leave.

ADMIRER, *tr.v.*, to admire.

ADOSSE, *v.a.*, to lean against.

ADRESSER, *tr.v.*, to address.

ADROIT (—e), *q.adj.*, skilful.

- ADROITEMENT, *adv.*, dexterously, skilfully.
- AFFAIRE, *s.f.*, business. Aura — à moi, will have to settle with me.
- AFFAISSER (s'), *r.v.*, to sink down, to give way.
- AFFIRMER, *tr.v.*, to affirm, to assert.
- AFFLIGER, *tr.v.*, to grieve, to vex.
- AFFREUX (—se), *q.adj.*, horrid, frightful.
- AFFRONT, *s.m.*, insult.
- ÂGÉ (—e), *q.adj.*, old.
- AGNEAU, *s.m.*, a lamb.
- AGONIE, *s.f.*, agony.
- AGRESSEUR, *s.m.*, aggressor.
- AIDE, *s.f.*, help; *s.m.*, helper. Venir en —, to assist, to come to the help of.
- AIDER, *tr.v.*, to help.
- AIGU (—e), *q.adj.*, acute, sharp.
- AIGUISER, *tr.v.*, to sharpen.
- AILE, *s.f.*, wing.
- AILLEURS (d'), *adv.*, besides.
- AIMER, *tr.v.*, to love. — mieux, to prefer.
- AÎNÉ (—e), *q.adj.*, senior, eldest.
- AINSI, *adv.*, thus, so.
- AINSI QUE, *adv.*, as, even as, so as.
- AIR, *s.m.*, tune, air.
- AISE, *s.f.*, joy, ease; *q.adj.*, glad.
- AISÉ (—e), in good circumstances.
- AISÉMENT, *adv.*, easily.
- ALENTOUR, *adv.*, round about.
- ALIMENT, *s.m.*, food.
- ALLÉE, *s.f.*, walk.
- ALLÉGER, *tr.v.*, to lighten.
- ALLER (allant, allé, je vais, j'allai, j'ai été, je suis allé, j'irai, que j'aille), *intr.* and *irr.v.*, to go, to walk.
- ALLONGER, *tr.v.*, to lengthen.
- ALLUMETTE, *s.f.*, match.
- ALORS, *adv.*, then.
- AMANDIER, *s.m.*, almond-tree.
- ÂME, *s.f.*, soul.
- AMENER, *tr.v.*, to bring.
- AMER (—ère), *q.adj.*, bitter.
- AMI (—e), *s.m.* and *s.f.*, friend.
- AMITIÉ, *s.f.*, friendship.
- AMUSER, *tr.v.*, to amuse. S'—, to amuse oneself.
- AN, *s.m.*, year. Jour de l'—, New Year's Day.
- ÂNE, *s.m.*, donkey.
- ANGOISSE, *s.f.*, anguish.
- ANNONCER, *tr.v.*, to announce.
- ANSE, *s.f.*, handle.
- ANXIÉTÉ, *s.f.*, anxiety.
- APAISER (s'), *r.v.*, to be appeased, to quiet down.
- APERCEVOIR (s'), *tr.* and *r.v.*, to perceive.
- APPAREIL, *s.m.*, dressings.
- APPARENCE, *s.f.*, appearance.
- APPARTENIR (—tenant, —tenu, —tiens, —tins, —tiendrai), *intr.* and *irr.v.* (*conj.* like Tenir), to belong to.
- APPELER, *tr.v.*, to call, to invite. Faire—, to have some one called. S'—, to be called.
- APPÉTISSANT (—e), *q.adj.*, tempting.
- APPÉTIT, *s.m.*, appetite.
- APPLICATION, *s.f.*, study.

- APPLIQUER, *tr.v.*, to apply.  
 APPORTER, *tr.v.*, to bring.  
 APPRENDRE (apprenant, appris, j'apprends, j'appris), *tr.* and *irr.v.* (*conj.* like Prendre), to discover, to learn, to teach.  
 APPROCHE, *s.f.*, approach.  
 APPROCHER, *tr.v.* (s'—, *r.v.*), to approach.  
 APPUI, *s.m.*, support.  
 APRÈS, *adv.*, after.  
 APRÈS-DINÉE, *s.f.*, afternoon.  
 ARBRE, *s.m.*, a tree.  
 ARBRISSEAU, *s.m.*, a shrub.  
 ARDENT (—e), *q.adj.*, eager, violent.  
 ARGENT, *s.m.*, money.  
 ARMOIRE, *s.f.*, cupboard.  
 ARRACHER, *tr.v.*, to snatch, to pull, to draw.  
 ARRANGER, *tr.v.*, to settle, to arrange. S'—, to manage.  
 ARRÊTER, *tr.v.*, to determine, to settle, to stop.  
 ARRÊTER (s'), *r.v.*, to stop.  
 ARRIÈRE, *adv.*, en —, behind.  
 ARRIVER, *int.v.*, to happen, to arrive.  
 ARROSOIR, *s.m.*, watering-pot.  
 ARROSER, *tr.v.*, to water, to sprinkle.  
 ARTICULER, *tr.v.*, to articulate.  
 ASILE, *s.m.*, shelter.  
 ASPÉRITÉ, *s.f.*, roughness.  
 ASSEoir (s'), *r.v.*, to sit.  
 ASSIDUITÉ, *s.f.*, diligence.  
 ASSIETTE, *s.f.*, plate.  
 ASSISTER, *tr.v.*, to help.  
 ASSOURDIR, *tr.v.*, to deafen.  
 ASSURÉMENT, *adv.*, certainly.  
 ASSURER, *tr.v.*, to assure. S'—, *r.v.*, to be certain of, to make sure of.  
 ATELIER, *s.m.*, workshop.  
 ATTACHER, *tr.v.*, to fasten.  
 ATTEINDRE (atteignant, atteint, j'atteins, j'atteignis), *tr.v.*, to strike.  
 ATTENDRE, *tr.v.*, to expect, to wait for. S'—, to expect.  
 ATTENDRISEMENT, *s.m.*, feeling.  
 ATTENTIF (—ve), *q.adj.*, attentive.  
 ATTESTER, *tr.v.*, to attest.  
 ATTIRER, *tr.v.*, to attract. S'—, to draw upon oneself.  
 ATTRAPER, *tr.v.*, to catch.  
 AUBERGE, *s.f.*, inn.  
 AUDACIEUX (—se), *q.adj.*, audacious.  
 AUGMENTER, *tr.* and *int.v.*, to increase.  
 AUJOURD'HUI, *adv.*, to-day.  
 AUMÔNE, *s.f.*, alms.  
 AUPARAVANT, *adv.*, before.  
 AURICULE, *s.f.*, auricula.  
 AUSSI, *adv.*, also.  
 AUSSITÔT, *adv.*, immediately.  
 AUTOMNE, *s.m.*, autumn.  
 AUTANT, *adv.*, as much.  
 ATOUR, *prep.*, round.  
 AUTRE, *ind.adj.*, other, another.  
 AUTRUI, *pr.*, others.  
 AVANCE, *s.f.* Avoir de l'—, to have a start.  
 AVANCER, *tr.* and *int.v.*, to advance, to get on.  
 AVANTAGE, *s.m.*, advantage.

- AVARE, *q. adj.*, covetous, sordid.  
 Avenir, *s.m.*, future. À l'—, in future.  
 AVERTISSEMENT, *s.m.*, warning.  
 AVIS, *s.m.*, advice.  
 AVOINE, *s.f.*, oats.  
 AVOIR (ayant, en, j'ai, j'eus, j'aurai, *aux.* and *tr.v.*, to have, to have got. Y —, there to be; il y avait, there was, there were.  
 AVOUER, *tr.v.*, to own, to acknowledge.  
 BADINAGE, *s.m.*, sport.  
 BAGUE, *s.f.*, ring.  
 BAGUETTE, *s.f.*, stick, drumstick.  
 BÂILLER, *inf.v.*, to gape.  
 BAIN, *s.m.*, bath.  
 BAISER, *s.m.*, kiss.  
 BAISSER, *tr.v.*, to let down, to lower.  
 BALAI, *s.m.*, broom.  
 BALANCER, *tr.v.*, to balance.  
 BALAYER, *tr.v.*, to sweep.  
 BALBUTIER, *inf.v.*, to stammer.  
 BALCON, *s.m.*, balcony.  
 BANC, *s.m.*, bench.  
 BANDE, *s.f.*, band.  
 BANDEAU, *s.m.*, band.  
 BANDÉ, *q. adj.*, bandaged.  
 BANDER, *tr.v.*, to bind round.  
 — les yeux, to blindfold.  
 BARRER, *tr.v.*, to bar.  
 BARRIÈRE, *s.f.*, barrier, gate.  
 BAS (—se), *q. adj.*, low. Tout —, in a low voice; en —, below, downstairs. —, *s.m.*, stocking.  
 BÂT, *s.m.*, packsaddle.  
 BATEAU, *s.m.*, boat.  
 BÂTIMENT, *s.m.*, building, ship.  
 BÂTON, *s.m.*, stick.  
 BATTERIE, *s.f.*, battery.  
 BATTRE (battant, battu, je bats, je battis), *tr.* and *irr.v.*, to beat. Se —, to fight.  
 BAVARDAGE, *s.m.*, talkativeness.  
 BAVARDER, *inf.v.*, to chatter.  
 BEAU (bel, belle), *q. adj.*, handsome, beautiful. De plus belle, as well as ever, afresh. J'avais —, it was in vain for me.  
 BEAUCOUP, *adv.*, much.  
 BEAUTÉ, *s.f.*, beauty.  
 BEC, *s.m.*, beak.  
 BÊCHE, *s.f.*, spade.  
 BÊCHER, *tr.v.*, to dig.  
 BECQUETER, *tr.v.*, to peck.  
 BELLADONE, *s.f.*, belladonna.  
 BÉNIR, *tr.v.*, to bless.  
 BERCEAU, *s.m.*, cradle.  
 BERGER, *tr.v.*, to rock; to amuse.  
 BERGER, *s.m.*, shepherd.  
 BERLINE, *s.f.*, travelling-carriage.  
 BESOGNE, *s.f.*, work.  
 BESOIN, *s.m.*, want. Avoir —, to want.  
 BESTIAUX, *s.m.pl.* of Bétail, cattle.  
 BÊTE, *s.f.*, beast; *q. adj.*, stupid, silly.  
 BIEN, *s.m.*, good. —, *adv.*, well. — que, *conj.*, although.  
 BIEN-ÊTRE, *s.m.*, comfort.

- BIENFAISANCE, *s.f.*, benevolence.
- BIENFAITEUR, *s.m.*, benefactor.
- BIENTÔT, *adv.*, soon.
- BIGARRER, *tr.v.*, to variegate.
- BIJOU, *s.m.*, jewel.
- BILLE, *s.f.*, marble (toy); billiard-ball.
- BILLET, *s.m.*, note. — de banque, bank-note.
- BIZARRE, *q.adj.*, fantastical, odd.
- BLÂMER, *tr.v.*, to blame.
- BLANC (—che) *q.adj.*, white.
- BLÉ, *s.m.*, corn.
- BLESSER, *tr.v.*, to wound.
- BLESSURE, *s.f.*, a wound.
- BLOND (—e), *q.adj.*, fair-coloured.
- BLOUSE, *s.f.*, blouse, smock-frock.
- BŒUF, *s.m.*, ox.
- BOIS, *s.m.*, wood.
- BOÎTE, *s.f.*, box.
- BON (—ne), *q.adj.*, good, kind.
- BONBONNIÈRE, *s.f.*, box of sweetmeats.
- BOND, *s.m.*, bound.
- BONDIR, *int.v.*, to frisk, to bound.
- BONHEUR, *s.m.*, happiness.
- BONJOUR, *interj.*, good-day.
- BONNE, *s.f.*, nurse.
- BONNE-MAMAN, *s.f.*, grand-mamma.
- BONNET, *s.m.*, cap.
- BONTÉ, *s.f.*, goodness.
- BORD, *s.m.*, bank, border, edge.
- BORDURE, *s.f.*, frame, flower-borders.
- BORNE, *s.f.*, post, limit, milestone.
- BORNER, *tr.v.*, to limit.
- BOSSE, *s.f.*, bump, bruise, hunch.
- BOUCHE, *s.f.*, mouth.
- BOUCHER, *tr.v.*, to stop up.
- BOUCLE, *s.f.*, buckle.
- BOUCLER, *tr.v.*, to buckle, to curl.
- BOUGER, *int.v.*, to move.
- BOULANGER, *s.m.*, baker.
- BOULE, *s.f.*, ball.
- BOULETTE, *s.f.*, little ball.
- BOULEVERSER, *tr.v.*, to overthrow, to upset.
- BOUQUET, *s.m.*, nosegay, bunch.
- BOURG, *s.m.*, small town.
- BOURRIQUE, *s.f.*, donkey.
- BOURSE, *s.f.*, purse.
- BOUT, *s.m.*, end.
- BOUTEILLE, *s.f.*, bottle.
- BOUTON, *s.m.*, bud, button. — d'or, gold button (a kind of flower).
- BRAIRE, *int.v.*, to bray.
- BRANCHE, *s.f.*, branch.
- BRAS, *s.m.*, arm.
- BRAVE, *q.adj.*, kind, good.
- BRAVEMENT, *adv.*, bravely.
- BREBIS, *s.f.*, sheep.
- BRIDE, *s.f.*, bride.
- BRILLANT (—e), *q.adj.*, brilliant.
- BRILLER, *int.v.*, to shine.
- BRINDILLE, *s.f.*, small piece of wood.
- BRIOCHE, *s.f.*, cake.
- BRISER, *tr.v.*, to break.
- BROSSER, *tr.v.*, to brush.
- BRUIT, *s.m.*, noise.



- BRÛLER, *tr.* and *int.v.*, to burn.  
 BRÛLURE, *s.f.*, burning.  
 BRUSQUE, *q.adj.*, abrupt.  
 BRUTAL (—e), *s.* and *q.adj.*, brutal.  
 BRUTALITÉ, *s.f.*, brutality.  
 BRUYAMMENT, *adv.*, noisily.  
 BÛCHE, *s.f.*, log.  
 BÛCHERON, *s.m.*, woodcutter.  
 BUISSON, *s.m.*, bush.  
 BUREAU, *s.m.*, office, office-table, study-table.  
 ÇA, *adv.* — et là, here and there.  
 CABANE, *s.f.*, cottage.  
 CABINET, *s.m.*, study, closet.  
 CACHE-CACHE, *s.f.*, hide-and-seek.  
 CACHER, *tr.v.*, to hide.  
 CADAVRE, *s.m.*, corpse.  
 CADEAU, *s.m.*, present.  
 CADET (—te), *q.adj.*, younger (son, brother, &c.).  
 CADRAN, *s.m.*, dial.  
 CAFÉ, *s.m.*, coffee.  
 CAILLOU, *s.m.*, pebble.  
 CALCUL, *s.m.*, calculation.  
 CALICOT, *s.m.*, calico.  
 CALME, *q.adj.*, quiet.  
 CALMER, *tr.v.*, to calm.  
 CAMARADE, *s.m.*, comrade.  
 CAMPAGNE, *s.f.*, country, the fields.  
 CANAPÉ, *s.m.*, couch.  
 CANDEUR, *s.f.*, candour.  
 CANICHE, *s.m.*, French poodle.  
 CAR, *conj.*, for, because.  
 CARACTÈRE, *s.m.*, character.  
 CARESSER, *tr.v.*, to caress.  
 CARRÉ, *q.adj.*, square.  
 CARREAU, *s.m.*, square.  
 CARTE, *s.f.*, card, map.  
 CARTON, *s.m.*, pasteboard.  
 CAS, *s.m.* Faire —, to set a value.  
 CASSER, *tr.v.*, to break.  
 CATAPLASME, *s.m.*, poultice.  
 CAUSER, *tr.v.*, to cause.  
 CE (cet, cette), *dem.pro.*, this, that, it.  
 CÉDER, *tr.v.*, to yield, to make over.  
 CEINTURE, *s.f.*, waist, girdle, sash.  
 CELA, *dem.pro.*, that. C'est —, that's it.  
 CELUI (celle, ceux, celles), *dem.pro.*, he, that, she, these, those.  
 CENT, *num.adj.*, a hundred.  
 CENTIME, *s.m.*, centime; the hundredth part of a franc.  
 Vingt —s, twopence.  
 CEP, *s.m.*, vine plant.  
 CEPENDANT, *adv.*, however.  
 CERISE, *s.f.*, cherry.  
 CERISIER, *s.m.*, cherry-tree.  
 CERTAINEMENT, *adv.*, certainly.  
 CESSER, *tr.* and *int.v.*, to cease.  
 CHACUN (—e), *indef.pro.*, each.  
 CHAGRIN, *s.m.*, grief, sorrow.  
 CHAGRIN (—e), *q.adj.*, sorrowful.  
 CHAGRINER, *tr.v.*, to vex.  
 CHAINETTE, *s.f.*, small chain.  
 CHAIRE, *s.f.*, chair, pulpit.  
 CHALEUR, *s.f.*, heat.  
 CHALOUPE, *s.f.*, boat.  
 CHAMBRE, *s.f.*, room, chamber.

- CHAMP, *s.m.*, field.  
 CHANDELLE, *s.f.*, candle.  
 CHANGEMENT, *s.m.*, change.  
 CHANTER, *tr.v.*, to sing.  
 CHAPEAU, *s.m.*, hat, bonnet.  
 CHAPITRE, *s.m.*, chapter.  
 CHAQUE, *adj.*, each, every.  
 CHARBON, *s.m.*, coal.  
 CHARDON, *s.m.*, thistle.  
 CHARGER, *tr.v.*, to load. Se —, to burden oneself with.  
 CHARMANT(—e), *q.adj.*, charming.  
 CHARMER, *tr.v.*, to charm.  
 CHARRETTE, *s.f.*, cart.  
 CHASSE, *s.f.*, hunt. Aller à la —, to go a-hunting.  
 CHASSEUR, *s.m.*, sportsman.  
 CHÂTAIGNE, *s.f.*, chesnut.  
 CHÂTAIGNIER, *s.m.*, chesnut-tree.  
 CHÂTEAU, *s.m.*, castle, country seat.  
 CHÂTIMENT, *s.m.*, chastisement.  
 CHAUD (—e), *q.adj.*, warm, hot. Faire —, to be hot.  
 CHAUDRON, *s.m.*, caldron.  
 CHAUFFER, *tr.v.*, to warm.  
 CHAUMIÈRE, *s.f.*, thatched cottage.  
 CHAUSSON, *s.m.*, sock.  
 CHAVIRER, *tr.v.*, to upset.  
 CHEMINER, *int.v.*, to walk.  
 CHERCHER, *tr.v.*, to seek. Envoyer —, to send for.  
 CHIEN, *s.m.*, dog.  
 CHIFFON, *s.m.*, rag.  
 CHIMÉRIQUE, *q.adj.*, chimerical, fantastical.  
 CHEMIN, *s.m.*, road; way.  
 CHEMISE, *s.f.*, shirt.  
 CHÈNEVIS, *s.m.*, hemp-seed.  
 CHENILLE, *s.f.*, caterpillar.  
 CHER (—e), *q.adj.*, dear.  
 CHEVAL, *s.m.*, horse.  
 CHEVEU, *s.m.*, hair.  
 CHEZ, *prep.*, at the house of, in.  
 CHOISIR, *tr.v.*, to choose; *p.p.* Choisi, select.  
 CHOIX, *s.m.*, choice.  
 CHOSE, *s.f.*, thing.  
 CIEL (cieux), *s.m.*, sky, heaven.  
 CIGALE, *s.f.*, grasshopper.  
 CINQUANTE, *num.adj.*, fifty.  
 CIRCONSTANCE, *s.f.*, circumstance.  
 CITADIN (—e), *q.adj.*, inhabitant of a town.  
 CITRON, *s.m.*, lemon.  
 CLAQUER, *tr.v.*, to crack.  
 CLASSE, *s.f.*, class.  
 CLEF, *s.f.*, key.  
 CLOCHE, *s.f.*, bell.  
 CLOÛ, *s.m.*, nail.  
 COCHON, *s.m.*, pig. — de lait, sucking-pig.  
 CŒUR, *s.m.*, the heart. De bon —, heartily.  
 COIN, *s.m.*, corner.  
 COLÈRE, *s.f.*, anger.  
 COLIN-MAILLARD, *s.m.*, blind-man's buff.  
 COLONNE, *s.f.*, column, pillar.  
 COMBIEN, *adv.*, how much.  
 COMBINER, *tr.v.*, to combine.  
 COMÉDIE, *s.f.*, comedy, play.  
 COMME, *adv.*, as.  
 COMMENCER, *tr.v.*, to begin.

- COMMERCIAL (—e), *q.adj.*, commercial.
- COMMODE, *s.f.*, chest of drawers; —, *q.adj.*, convenient, commodious.
- COMMUNIQUER, *tr.v.*, to communicate. Se —, *r.v.*, to communicate to one another.
- COMPAGNIE, *s.f.*, company.
- COMPARAÎTRE (comparaissant, comparu, je comparais, je comparus), *int.v.*, to make one's appearance.
- COMPAS, *s.m.*, compasses.
- COMPÂTISSANT (—e), *q.adj.*, compassionate.
- COMPLAISANCE, *s.f.*, kindness.
- COMPLOTER, *tr.* and *int.v.*, to conspire.
- COMPOSÉ (—e), *adj.*, composed.
- COMPOSER, *tr.v.*, to compose.
- COMPLÈTEMENT, *adv.*, completely.
- COMPRENDRE (comprenant, compris, je comprends, je compris), *tr.v.*, to understand.
- COMPTE, *s.m.*, account.
- COMPTER, *tr.* and *int.v.*, to count, to reckon.
- COMTE, *s.m.*, count, earl.
- CONCLURE (concluant, conclus, je conclus, je conclus), *tr.v.*, to conclude.
- CONDUIRE (conduisant, conduit, je conduis, je conduisis), *tr.* and *irr.v.*, to conduct. Se —, to behave oneself. Se faire —, to have oneself led.
- CONFESSER, *tr.v.*, to confess, to acknowledge.
- CONFIANCE, *s.f.*, confidence.
- CONFIER, *tr.v.*, to intrust. Se —, *r.v.*, to confide in.
- CONFITURES, *s.f.pl.*, sweetmeats, jam.
- CONFONDRE, *tr.v.*, to confound.
- CONFUS, *q.adj.*, confused.
- CONNAISSANCE, *s.f.*, knowledge.
- CONNAÎTRE (connaissant, connu, je connais, je connus), *tr.* and *irr.v.*, to know.
- CONSCIENCIEUX (—se), *q.adj.*, conscientious.
- CONSEIL, *s.m.*, advice.
- CONSEILLER, *tr.v.*, to advise.
- CONSENTIR, *int.v.*, to consent.
- CONSOLER, *tr.v.*, to comfort.
- CONSTERNER, *tr.v.*, to dumbfound.
- CONSTITUER, *tr.v.*, to make.
- CONTE, *s.m.*, story.
- CONTEMPLER, *tr.v.*, to contemplate.
- CONTENIR (like Tenir), *tr.* and *irr.v.*, to contain.
- CONTENT (—e), *q.adj.*, pleased, satisfied.
- CONTER, *tr.v.*, to relate.
- CONTINUELLEMENT, *adv.*, continually.
- CONTINUER, *tr.* and *int.v.*, to continue.
- CONTOUR, *s.m.*, outline.
- CONTRACTER, *tr.v.*, to contract.
- CONTRAIRE, *s.m.*, contrary: Au —, on the contrary.
- CONTRARIER, *tr.v.*, to oppose.

- CONTRE, *prep.*, against.  
 CONTRE-AMIRAL, *s.m.*, rear-admiral.  
 CONTRÉE, *s.f.*, country.  
 CONVAINCRE, *tr.v.*, to convince.  
 CONVENIR, *int.* and *irr.v.* (like Venir), to suit, to be fit for.  
 COQUE, *s.f.*, shell, pod.  
 COQUELICOT, *s.m.*, corn-poppay.  
 CORBEILLE, *s.f.*, basket.  
 CORDE, *s.f.*, rope.  
 CORNE, *s.f.*, horn.  
 CORPS, *s.m.*, body.  
 CORRIGER, *tr.v.*, to correct.  
 CÔTÉ, *s.m.*, side. À —, by the side.  
 CÔTEAU, *s.m.*, hillock.  
 COU, *s.m.*, neck.  
 COUCHE, *s.f.*, bed; couch; hot-bed.  
 COUCHER, *tr.v.*, to lay down, to put to bed. Se —, to lie down.  
 COUDRE (cousant; cousu; je couds, je coudis), *tr.* and *irr.v.*, to sew.  
 COULER, *tr.v.*, to flow.  
 COULEUR, *s.f.*, colour.  
 COUP, *s.m.*, a blow. — de dent, bite.  
 COUPABLE, *q.adj.*, culpable, guilty.  
 COUPER, *tr.v.*, to cut.  
 COUR, *s.f.*, yard.  
 COURAMMENT, *adv.*, fluently.  
 COURANT, *s.m.*, course.  
 COURBER, *tr.v.*, to bend.  
 COURIR (courant, cours, je cours, je courais), *tr.* and *irr.v.*, to run.  
 COURS, *s.m.*, course.  
 COURSE, *s.f.*, running.  
 COURT, *q.adj.*, short.  
 COUTEAU, *s.m.*, knife.  
 COÛTER, *int.v.*, to cost.  
 COUTURIÈRE, *s.f.*, a seamstress, a milliner.  
 COUVÉE, *s.f.*, nest of eggs, brood.  
 COUVENT, *s.m.*, convent.  
 COUVERCLE, *s.m.*, cover, lid.  
 CRAINDRE (craignant, craint, je crains, je crains), *tr.* and *irr.v.*, to fear, to dread.  
 CRAINTE, *s.f.*, fear, dread.  
 CRÈME, *s.f.*, cream.  
 CREUSER, *tr.v.*, to dig.  
 CREUX (—se), *q.adj.*, deep, hollow.  
 CREVER, *tr.* and *int.v.*, to burst.  
 CRI, *s.m.*, cry, noise. Pousser des —s, to utter shrieks.  
 CRIER, *int.v.*, to make a noise.  
 CROC, *s.m.*, hook.  
 CROIRE (croyant, cru, je crois, je crus), *tr.* and *irr.v.*, to think, believe.  
 CROÎTRE (croissant, cru, je crois, je crus), *int.* and *irr.v.*, to grow.  
 CROQUER, *int.v.*, to eat hastily, to munch.  
 CROUPE, *s.f.*, croup, crupper.  
 CUEILLIR (cueillant; cueilli, je cueille, je cueillis, je cueillerai), *tr.v.*, to gather.  
 CUIRE (cuisant, cuit, je cuis, je cuis), *tr.*, *int.*, and *irr.v.*, to cook; to bake.  
 CUISINE, *s.f.*, kitchen.

- CUIVRE, *s.m.*, copper.  
 CULTIVER, *tr.v.*, to cultivate.  
 CURIEUX (—se), *q.adj.*, curious, inquisitive.  
 CURIOSITÉ, *s.f.*, curiosity.
- DAME, *s.f.*, lady.  
 DANGEREUX (—se), *q.adj.*, dangerous.  
 DANS, *prep.*, in.  
 DANSER, *int.v.*, to dance.  
 DAVANTAGE, *adv.*, more.  
 DE, *prep.*, of, with.  
 DEBOUT, *adv.*, standing.  
 DÉCAMPER, *int.v.*, to decamp.  
 DÉCHAUSSER, *tr.v.*, to pull off shoes and stockings.  
 DÉCHIRANT, *p.pr.*, heartrending.  
 DÉCHIRER, *tr.v.*, to tear.  
 DÉCIDER (se), to make up one's mind. C'est décidé, it is settled.  
 DÉCOUPURE, *s.f.*, cut-paper work.  
 DÉCOUVRIRE (découvrant, découvert, je découvre, je découvreis), *tr.v.*, to uncover; *p.p.* découvert. À —, open, uncovered.  
 DÉCROCHER, *tr.v.*, to unhook.  
 DÉDAIGNER, *tr.v.*, to disdain, to scorn.  
 DEDANS, *adv.prep.*, in, within.  
 DÉFAIRE (défaisant, défait, je défais, je défais, je déferai), *tr.* and *irr.v.*, to undo.  
 DÉFAUT, *s.m.*, defect.  
 DÉFENDRE (défendant, défendu, je défends, je défendis), *tr.v.*, to defend, to forbid.
- DÉFENSE, *s.f.*, protection, prohibition.  
 DÉFÉRER, *int.v.*, to yield.  
 DÉFIER, *tr.v.*, to set at defiance.  
 DÉGAGER, *tr.v.*, to disengage.  
 DÉGÂT, *s.m.*, havoc, waste.  
 DÉGOÛTÉ (—e), *q.adj.*, disgusted.  
 DÉGRADER, *tr.v.*, to degrade.  
 DÉGUENILLÉ (—e), *q.adj.*, in rags.  
 DÉGUISER, *tr.v.*, to disguise.  
 DÉJEUNER, *s.m.*, breakfast.  
 DÉLAISSER, *tr.v.*, to forsake.  
 DÉLASSEMENT, *s.m.*, rest.  
 DÉLASSER, *tr.v.*, to refresh.  
 DÉLIBÉRÉ (—e), *q.adj.*, determined.  
 DÉLICAT (—e), *q.adj.*, delicate.  
 DÉLICATEMENT, *adv.*, delicately.  
 DÉLICATESSE, *s.f.*, delicacy.  
 DEMAIN, *s.m.*, *adv.*, to-morrow.  
 DEMANDER, *v.a.*, to demand.  
 DEMEURER, *v.a.*, to remain.  
 DEMI, *adj.*, half.  
 DÉNOUER, *tr.v.*, to untie.  
 DENT, *s.f.*, tooth.  
 DÉPART, *s.m.*, departure.  
 DÉPASSER, *tr.v.*, to go beyond.  
 DÉPÊCHER, *tr.v.*, to hasten. Se —, to make haste.  
 DÉPENDRE, *int.v.*, to depend.  
 DÉPENS, *s.m.pl.*, expense.  
 DÉPENSER, *tr.v.*, to spend.  
 DÉPIT, *s.m.*, spite.  
 DÉPLOYER, *tr.v.*, to display.  
 Drapeau déployé, colours flying.  
 DÉPOSER, *tr.v.*, to deposit.  
 DÉPOUILLER, *tr.v.*, to strip.

DEPUIS, *adv. prep.*, since.

DÉRAISONNABLE, *adj.*, unreasonable.

DÈS, *prep.*, from.

DESCENDRE (descendant, descendu, je descends, je descendis), *int.v.*, to descend, to come down.

DÉSÉPOIR, *s.m.*, despair.

DÉSHABILLER, *v.a.*, to undress.

DÉSHONNEUR, *s.m.*, dishonour.

DÉSIRER, *tr.v.*, to desire, wish.

DÉSIREUX (—se), *q.adj.*, desirous.

DÉSOBÉISSANT (—e), *q.adj.*, disobedient.

DÉSORDRE, *s.m.*, disorder.

DESSIN, *s.m.*, drawing.

DESSINER, *tr.v.*, to draw.

DESSUS, *adv.* Au —, above.

DÉTACHER, *v.a.*, to detach.

Se —, to drop off.

DÉTERER, *tr.v.*, to dig up.

DÉTESTER, *tr.v.*, to detest.

DÉTOUR, *s.m.*, turn.

DÉTRESSE, *s.f.*, distress.

DEUX, *s.m., adj.*, two.

DEVANCER, *tr.v.*, to get before.

DEVINER, *tr.v.*, to divine, to guess.

DEVOIR (devant, dû, je dois, je dus, je devrai), *tr.* and *irr.v.*, to owe; ought.

DEVOIR, *s.m.*, duty, a pupil's task.

DÉVORER, *tr.v.*, to devour.

DIEU, *s.m.*, God.

DIFFICILE, *q.adj.*, difficult.

DIFFICULTÉ, *s.f.*, difficulty.

DIMANCHE, *s.m.*, Sunday.

DÎNER, *s.m.*, dinner.

DIRE (disant, dit, je dis, je dis), *tr.* and *irr.v.*, to tell, to say. C'est à dire, that is to say.

DIRECTEMENT, *adv.*, directly.

DISCOURS, *s.m.*, discourse.

DISPOSER, *tr.* and *int.v.*, to dispose of.

DISPARAÎTRE, *int.* and *irr.v.* (like Paraître), to disappear.

DISPUTER, *tr.v.*, to dispute.

DISSIPER, *tr.v.*, to dissipate.

DISTANCER, *tr.v.*, to leave behind.

DISTINGUER, *tr.v.*, to distinguish.

DISTRACTION, *s.f.*, relaxation, distraction.

DISTRAIRE (distrayant, distrait, je distrais), *tr.* and *def.v.*, to abstract, to divert, to distract.

DIVERTIR, *tr.v.*, to amuse.

DODU (—e), *q.adj.*, fat, plump.

DOGUE, *s.m.*, a mastiff.

DOIGT, *s.m.*, finger.

DOMESTIQUE, *q.adj., s.m.f.*, servant.

DOMMAGE, *s.m.*, loss, damage, pity.

DONC, *conj.*, there, therefore.

DONNER, *tr.v.*, to give, to be near.

DORÉNAVANT, *adv.*, henceforth.

DORMIR (dormant, dormi, je dors, je dormis), *int.v.*, to sleep.

DOS, *s.m.*, back.

- DOUCEMENT, *adv.*, softly, gently.
- DOUER, *tr.v.*, to endow.
- DOULEUR, *s.f.*, pain, grief.
- DOULOUREUX (—se), painful.
- DOUTER, *int.v.*, to doubt.
- DOUX (—ce), *adv.*, sweet, easy, gentle, soft.
- DRAGÉE, *s.f.*, confit.
- DRAPEAU, *s.m.*, standard.
- DROIT, *a.m.*, right.
- DROITE, *s.f.*, the right hand.
- DROITURE, *s.f.*, uprightness.
- DUR (—e), *q.adj.*, hard.
- DURANT, *pr.part.* of Durer, during.
- DURÉE, *s.f.*, duration.
- DUVET, *s.m.*, down.
- EAU, *s.f.*, water.
- ÉBATTRE (s'), to play about.
- ÉBLOUISSANT (—e), *pr.p.* of Éblouir, to dazzle.
- ÉCHANGE, *s.m.*, exchange.
- ÉCHAPPER, *int.v.*, to escape.
- ÉCHELLE, *s.f.*, a ladder.
- ÉCHOPPE, *s.f.*, stall.
- ÉCLAIRER, *tr.v.*, to give light, to lighten.
- ÉCLAT, *s.m.*, splendour.
- ÉCLATANT (—e), *q.adj.*, shining.
- ÉCOLE, *s.f.*, school.
- ÉCOLIER, *s.m.*, schoolboy.
- ÉCONOME, *q.adj.*, saving.
- ÉCONOMISER, *tr.v.*, to save.
- ÉCORCHURE, *s.f.*, scratch, excoriation.
- ÉCOULER, *int.v.*, to flow. S'—, to flow.
- ÉCOUTER, *tr.v.*, to mind, to listen.
- ÉCRASER, *tr.v.*, to crush.
- ÉCREVISSE, *s.f.*, crawfish.
- ÉCRIER (s'), *r.v.*, to cry out.
- ÉCRIRE (écrivant, écrit, j'écris, j'écrivis), *tr.* and *irr.v.*, to write.
- ÉCU, *s.m.*, crown-piece.
- ÉCUELLE, *s.f.*, basin.
- ÉCURER, *tr.v.*, to scour.
- EFFACER, *tr.v.*, to efface.
- EFFARÉ (—e), *q.adj.*, scared.
- EFFAROUCHER, *tr.v.*, to fright, to scare.
- EFFET, *s.m.*, effect.
- EFFORCER (s'), *r.v.*, to strive.
- EFFRAYER, *tr.v.*, to frighten.
- EFFROI, *s.m.*, fright.
- ÉGALEMENT, *adv.*, equally, likewise.
- ÉGALER, *tr.v.*, to equal.
- ÉGARD, *s.m.*, respect. À cet —, in this respect. À mon —, towards me.
- ÉGARER (s'), *r.v.*, to lose one's way.
- ÉLAN, *s.m.*, leap, bound.
- ÉLANCER (s'), *r.v.*, to spring forward.
- ÉLÈVE, *s.m.f.*, pupil.
- ÉLEVER, *tr.v.*, to raise, bring up. S'—, to rise.
- ÉLOIGNER (s'), *r.v.*, to go away.
- ÉMAILLER, *tr.v.*, to enamel.
- EMBARCATION, *s.f.*, boat.
- EMBARQUER, *v.a.*, to embark.
- EMBARRESSER (s'), *r.v.*, to get entangled.

- EMBRESSER, *tr.v.*, to embrace, to kiss.  
 ÉMERVEILLÉ, *q.adj.*, astonished.  
 EMMENER, *tr.v.*, to take away.  
 EMPAILLER, *tr.v.*, to stuff with straw.  
 EMPARER (s'), *r.v.*, to seize on.  
 EMPÊCHER, *tr.* and *int.v.*, to prevent.  
 EMPIRER, *tr.* and *int.v.*, to make, or to become, worse.  
 EMPORTEMENT, *s.m.*, passion.  
 EMPORTER, *tr.v.*, to carry away.  
 EMPRESSEMENT, *s.m.*, eagerness.  
 EMPRESSER DE (s'), *r.v.*, to hasten; to lose no time in doing.  
 ÉMU, *p.p.* of Émouvoir, moved, excited.  
 EN, *pers. pr.*, of it; *prep.*, in.  
 ENCHANTER, *tr.v.*, to charm.  
 ENCHEVÊTRE, *tr.v.*, to put in confusion.  
 ENCOMBRER, *tr.v.*, to overload.  
 ENCORE, *adv.*, again, yet.  
 ENCRE, *s.f.*, ink.  
 ENDOMMAGER, *tr.v.*, to injure.  
 ENDROIT, *s.m.*, a place.  
 ENDURER, *tr.v.*, to bear.  
 ENFANCE, *s.f.*, infancy.  
 ENFANT, *s.*, child, infant.  
 ENFERMER, *tr.v.*, to shut up.  
 ENFLAMMER, *tr.v.*, to set in a flame. S'—, to catch fire.  
 ENFONCER, *tr.v.*, to force or to thrust in.  
 ENFUIR (s'), *r.v.*, to run away.  
 ENGAGER, *tr.v.*, to induce, to engage.
- ENGOURDIR, *tr.v.*, to benumb.  
 ENNUI, *s.m.*, weariness.  
 ENNUYER, *tr.v.*, to weary.  
 ENNUYER (s'), *r.v.*, to be dull.  
 ENNUYEUX, *q.adj.*, tedious.  
 ENORGUEILLIR (s'), *r.v.*, to be proud.  
 ÉNORME, *q.adj.*, enormous.  
 ENRHUMER, *v.a.*, to give a cold. Être enrhumé, to have a cold. S'—, to catch cold.  
 ENSEMENCER, *tr.v.*, to sow.  
 ENSEVELIR, *tr.v.*, to bury.  
 ENSUITE, *adv.*, afterwards.  
 ENTENDRE (entendant, entendu, j'entends, j'entendis), *tr.v.*, to hear, listen to. S'—, to agree, to come to an understanding; to understand.  
 ENTIER (—e), *q.adj.*, whole.  
 ENTOURER, *tr.v.*, to surround.  
 ENTRAILLES, *s.f.pl.*, entrails, bowels.  
 ENTRAÎNEMENT, *s.m.*, eagerness, haste.  
 ENTRAÎNER, *tr.v.*, to drag.  
 ENTRE, *prep.*, between.  
 ENTREPRENDRE (entreprenant, entrepris, j'entreprends, j'entrepris), *tr.v.*, to undertake.  
 ENTRER, *int.v.*, to come in.  
 ENTROUVRIER, *tr.v.*, to half open.  
 ENTROUVERTE, ajar.  
 ÉNUMÉRER, *tr.v.*, to enumerate.  
 ENVI (à l'), *adv.*, with emulation.



- ENVIE, *s.f.*, longing. J'ai—, I have a mind.  
 ENVIRON, *adv.*, nearly.  
 ENVIRONS, *s.m.pl.*, neighbourhood.  
 ENVOYER (*fut.*, j'enverrai; *cond.*, j'enverrais), *tr.v.*, to send.  
 ÉPAIS (—se), *q.adj.*, thick.  
 ÉPAISSEUR, *s.f.*, thickness.  
 ÉPARGNE, *s.f.*, savings.  
 ÉPAULE, *s.f.*, shoulder.  
 ÉPERDU (—e), *q.adj.*, dismayed.  
 ÉPIER, *tr.v.*, to spy.  
 ÉPREUVE, *s.f.*, proof, trial. Mettre à l'—, to give a trial.  
 ÉPROUVER, *tr.v.*, to experience, to try.  
 ÉQUIPAGE, *s.m.*, dress.  
 ESCALIER, *s.m.*, staircase.  
 ESPAGNE, *s.f.*, Spain.  
 ESPÈCE, *s.f.*, species.  
 ESPÉRANCE, *s.f.*, hope.  
 ESPRIT, *s.m.*, mind, wit.  
 ESQUIVER (s'), *r.v.*, to steal away.  
 ESSAYER, *tr.v.*, to try.  
 ESSOR, *s.m.*, flight.  
 ESSOUFLER, *tr.v.*, to put out of breath.  
 ESSUYER, *tr.v.*, to wipe.  
 ESTAMPE, *s.f.*, print.  
 ESTIMATION, *s.f.*, value, estimation.  
 ESTIMER, *v.a.*, to esteem.  
 ET, *conj.*, and.  
 ÉTABLE, *s.f.*, a stable for cows, pigs, etc.  
 ÉTABLIR (s'), *r.v.*, to settle oneself.  
 ÉTABLIR, *tr.v.*, to establish.  
 ÉTALER, *tr.v.*, to spread out, to display.  
 ÉTANCHER, *tr.v.*, to staunch.  
 ÉTANG, *s.m.*, pond.  
 ÉTAT, *s.m.*, business, state.  
 ÉTAYER, *tr.v.*, to support, to prop up.  
 ÉTÉ, *s.m.*, summer.  
 ÉTEINDRE (éteignant, éteint, j'éteins, j'éteignis), *tr.* and *irr.v.*, to put out, to extinguish.  
 ÉTENDRE (étendant, étendu, j'étends, j'étendis), *tr.v.*, to spread, to extend, stretch.  
 ÉTERNEL (—le), *q.adj.*, eternal.  
 ÉTIQUETER, *tr.v.*, to put a label.  
 ÉTOFFE, *s.f.*, stuff.  
 ÉTOILE, *s.f.*, star.  
 ÉTOILÉ (—e), *q.adj.*, starry, in the shape of a star.  
 ÉTONNEMENT, *s.m.*, astonishment.  
 ÉTONNER, *tr.v.*, to astonish.  
 ÉTOUFFER, *tr.v.*, to stifle, to smother.  
 ÉTOURDERIE, *s.f.*, giddiness.  
 ÉTOURDI (—e), *q.adj.*, giddy.  
 ÉTOURDIMENT, *adv.*, giddily.  
 ÉTOURDIR, *tr.v.*, to bewilder, to stun.  
 ÉTOURDISSEMENT, *s.m.*, giddiness.  
 ÉTRANGLER, *tr.v.*, to strangle.

- ÊTRE (étant, été, je suis, je fus, je serai, que je sois), *aux. int.v.*, to be, exist, belong. Serais-tu, do you happen to be?
- ÉTRENNE, *s.f.*, Christmas-box.
- ÉTROIT (—e), *q.adj.*, strait, narrow, exact, strict.
- ÉTROITEMENT, *adv.*, closely.
- ÉTUDE, *s.f.*, study.
- EUX, *pers.pr.m.pl.*, them, they.
- ÉVERTUER (s'), *r.v.*, to exert oneself.
- ÉVITER, *tr.v.*, to avoid.
- EXAMEN, *s.m.*, examination.
- EXAUCER, *tr.v.*, to hear favourably.
- EXCÈS, *s.m.*, excess.
- EXCUSER, *tr.v.*, to excuse.
- EXEMPLE, *s.m.*, example. Par —, for instance.
- EXERCER, *tr.v.*, to exercise.
- EXHALER (s'), *r.v.*, to evaporate.
- EXPÉRIMENTER, *tr.v.*, to experience.
- EXPIRER, *int.v.*, to die.
- EXPOSER, *tr.v.*, to expose.
- EXPRÈS, *adv.*, expressly.
- EXQUIS (—e), *q.adj.*, exquisite.
- FABRIQUER, *tr.v.*, to manufacture.
- FACE, *s.f.*; en —, opposite.
- FÂCHER (se), *r.v.*, to get or to be angry.
- FAÇON, *s.f.*, manner. De —, in such a manner.
- FAGOT, *s.m.*, faggot, bundle.
- FAIBLE, *q.adj.*, feeble, weak.
- FAILLIR, *int.v.*, to be on the point of, to fail.
- FAIM, *s.f.*, hunger. Avoir —, to be hungry.
- FAIRE (faisant, fait, je fais, je fis, je ferai, que je fasse), *tr.v.*, to do, to make. Je n'en ferai rien, I shall do nothing of the kind.
- FAIT, *s.m.*, fact, event.
- FALLOIR (fallu, il faut, il fallut, il faudra, qu'il faille), *imp.* and *irr.v.*, to be necessary; must. S'en — peu, to be within a little.
- FAMILLE, *s.f.*, family.
- FANER (se), *r.v.*, to fade.
- FANTAISIE, *s.f.*, fancy.
- FARCIR, *tr.v.*, to stuff.
- FARDEAU, *s.m.*, burden.
- FATIGUER, *tr.v.*, to tire.
- FAUTE, *s.f.*, a fault.
- FAUTEUIL, *s.m.*, arm-chair.
- FAUX (—sse), *q.adj.*, false.
- FAVORI (—te), *s.m.f., q.adj.*, favourite.
- FÉCOND (—e), *q.adj.*, fruitful, rich.
- FEINDRE (feignant, feint, je feins, je feignis), *tr.v.*, to feign.
- FEMME, *s.f.*, woman, wife.
- FENÊTRE, *s.f.*, window.
- FENTE, *s.f.*, crack.
- FER, *s.m.*, horse-shoe, iron.
- FERMER, *tr.v.*, to shut.
- FERMIER (—ère), *s.m.f.*, farmer, farmer's wife.

- FÊTE, *s.f.*, birthday (or rather) Saint's day anniversary. Se faire une —, to reckon upon; grande —, high holiday.
- FEU, *s.m.*, fire. Le — prit à . . . , . . . caught fire.
- FEUILLAGE, *s.m.*, foliage.
- FEUILLE, *s.f.*, leaf, sheet.
- FEUILLET, *s.m.*, leaf of a book.
- FICELLE, *f.f.*, packthread.
- FIER (—ère), *q.adj.*, proud.
- FIÈVRE, *s.f.*, fever.
- FIGUE, *s.f.*, fig.
- FIGURE, *s.f.*, face.
- FIL, *s.m.*, thread.
- FILAMENT, *s.m.*, thread.
- FILER, *tr.v.*, to spin.
- FILLE, *s.f.*, a girl. Petite —, grand-daughter.
- FILLETTE, *s.f.*, little girl.
- FILS, *s.m.*, son.
- FIN, *s.f.*, end.
- FIN (—e), *q.adj.*, fine.
- FLACON, *s.m.*, small bottle.
- FLAMME, *s.f.*, flame.
- FLANELLE, *s.f.*, flannel.
- FLATTER, *tr.v.*, to stroke, to flatter.
- FLATTEUR (—se), *q.adj.*, pleasing.
- FLÉTRIR (se), *r.v.*, to fade.
- FLEUR, *s.f.*, flower.
- FLEURIR, *int.v.*, to blossom.
- FLOCON, *s.m.*, flake.
- FOIRE, *s.f.*, fair.
- FOIS, *s.f.*, time. À la —, at once.
- FOND, *s.m.*, bottom.
- FONDRE (fondant, fondu, je fonde, je fends), *tr.v.*, to break, to melt, to rush. — en larmes, to burst into tears.
- FONTAINE, *s.f.*, fountain.
- FORCE, *s.f.*, might.
- FORCER, *tr.v.*, to force.
- FORÊT, *s.f.*, forest.
- FORMER, *tr.v.*, to form. Se —, to be formed.
- FORT (—e), *q.adj.*, strong; *adv.*, much.
- FOSSE, *s.m.*, ditch.
- FOU (folle), *q.adj.*, mad.
- FOUET, *s.m.*, whip.
- FOUILLE, *s.f.*, digging.
- FOULER, *tr.v.*, to tread.
- FOUR, *s.m.*, oven.
- FOURMI, *s.f.*, ant.
- FOURRAGER, *tr.v.*, to ravage.
- FOYER, *s.m.*, hearth.
- FRACASSER, *tr.v.*, to break, to shatter.
- FRAIS (—che), *q.adj.*, fresh.
- FRAISE, *s.f.*, strawberry.
- FRANC (—che), *q.adj.*, frank.
- FRANCHEMENT, *adv.*, frankly.
- FRANCHIR, *tr.v.*, to clear.
- FRANCHISE, *s.f.*, freedom.
- FRAPPER, *tr.v.*, to strike.
- FREIN, *s.m.*, curb.
- FRÊLE, *q.adj.*, frail.
- FRÈRE, *s.m.*, brother.
- FRIAND (—e), *q.adj.*, fond of.
- FRIANDISE, *s.f.*, dainty bit.
- FROID, *s.m.*, cold. Faire —, to be cold.
- FROIDEMENT, *adv.*, coldly.

- FROMAGE, *s.m.*, cheese. — à la crème, cream cheese.  
 FRONT, *s.m.*, forehead.  
 FROTTER, *tr.v.*, to rub.  
 FUMET, *s.m.*, flavour.  
 FUNESTE, *q.adj.*, fatal.  
 FURIBOND (—e), *q.adj.*, mad.  
 FURIEUX (—es), *q.adj.*, furious, mad.  
 GAGE, *s.m.*, pledge.  
 GAGNER, *tr.v.*, to gain, to win.  
 GAI (—e), *q.adj.*, cheerful.  
 GALEMENT, *adv.*, gaily.  
 GAIETÉ, *s.f.*, cheerfulness.  
 GALETTE, *s.f.*, cake.  
 GALOPER, *int.v.*, to gallop.  
 GAMBADE, *s.f.*, gambol.  
 GAMIN, *s.m.*, stout boy, young rascal.  
 GARÇON, *s.m.*, boy.  
 GARDE, *s.f.*, watch.  
 GARDER, *tr.v.*, to guard, to keep. Se — de, to take care not.  
 GARDE-MANGER, *s.m.*, larder.  
 GARDIEN (—ne), *s.m.f.*, keeper.  
 GARNIR, *tr.v.*, to garnish, to adorn.  
 GÂTEAU, *s.m.*, cake.  
 GÂTER, *tr.v.*, to spoil.  
 GAUCHE, *q.adj.*, left, awkward.  
 GAZE, *s.f.*, gauze.  
 GAZON, *s.m.*, turf, grass.  
 GAZOUILLER, *int.v.*, to chirp, to warble.  
 GELER, *tr.* and *int.v.*, to freeze.  
 GÉMIR, *int.v.*, to groan.  
 GÉMISSEMENT, *s.m.*, groaning.  
 GENÊT, *s.m.*, furze.  
 GÉNISSE, *s.f.*, a heifer.  
 GENOU, *s.m.*, knee.  
 GENS, *s.m.*, people.  
 GENTIL (—le), *q.adj.*, pretty.  
 GENTIMENT, *adv.*, prettily.  
 GÉOGRAPHIE, *s.f.*, geography.  
 GESTE, *s.m.*, gesture.  
 GIROFLÉE, *s.m.*, wall-flower.  
 GLACE, *s.f.*, glass, ice.  
 GLAÇON, *s.m.*, icicle.  
 GLISSER, *tr.* and *int.v.*, to slip.  
 GORGE, *s.f.*, throat.  
 GOSIER, *s.m.*, throat.  
 GOURDE, *s.f.*, gourd.  
 GOURMAND (—e), greedy.  
 GOÛT, *s.m.*, taste.  
 GOÛTER, *tr.v.*, to taste; *int.v.*, to lunch.  
 GOUTTE, *s.f.*; drop. — à —, drop by drop.  
 GOUVERNANTE, *s.f.*, governess.  
 GOUVERNER, *tr.v.*, to govern.  
 GRÂCE, *s.f.*; — à, thanks to.  
 GRAIN, *s.m.*, grain.  
 GRAINE, *s.f.*, seed.  
 GRAISSE, *s.f.*, fat, grease.  
 GRAND (—e), *q.adj.*, great.  
 Deux —s mois, two whole months.  
 GRANDIR, *int.v.*, to grow up.  
 GRANGE, *s.f.*, barn.  
 GRAPPE, *s.f.*, bunch.  
 GRAS (—se), fat.  
 GRATTER, *tr.v.*, to scratch.  
 GRAVE, *q.adj.*, grave, serious.  
 GRAVER, *tr.v.*, to engrave.  
 GRAVURE, *s.f.*, engraving.  
 GRIFFE, *s.f.*, claw.  
 GRILLE, *s.f.*, iron gate.  
 GRIMPER, *int.v.*, to climb.

- GRONDER, *tr.v.*, to scold.  
 GROS (—se), *q.adj.*, big.  
 GROSEILLE, *s.f.*, currant.  
 GROSSEUR, *s.f.*, size.  
 GROSSIER (—ère), *adj.*, coarse, rude.  
 GROSSIR, *tr.* and *int.v.*, to swell.  
 GUÈRE, *adv.*, not much.  
 GUÉRIR, *int.v.*, to heal.  
 GUIDER, *tr.v.*, to guide, lead.  
 GUISE, *s.f.*, fancy, way.
- HABILLER, *tr.v.*, to dress.  
 HABIT, *s.m.*, coat, dress.  
 HABITUDE, *s.f.*, habit.  
 HAIE, *s.f.*, hedge.  
 HAILLON, *s.m.*, rag.  
 HAÏR (haïssant, haï, je hais) *tr.v.*, to hate.  
 HALEINE, *s.f.*, breath.  
 HALETER, *int.v.*, to pant.  
 HARASSÉ (—e), *p. part.* of Harasser, harassed, overcome.  
 HARDI (—e), *q.adj.*, bold.  
 HARMONIE, *s.f.*, harmony.  
 HASARD, *s.m.*, chance.  
 HÂTER, *tr.v.* Se —, *r.v.*, to hasten.  
 HAUT (—e), *q.adj.*, high. Tout —, aloud.  
 HAUTEUR, *s.f.*, height.  
 HAVRESAC, *s.m.*, knapsack.  
 HENNIR, *int.v.*, to neigh.  
 HENNISSEMENT, *s.m.*, neighing.  
 HERBAGE, *s.m.*, grass.  
 HERBE, *s.f.*, grass.  
 HÉRISSE (se), *r.v.*, to stand on end.
- HÉROS, *s.m.*, hero.  
 HÉSITER, *int.v.*, to hesitate.  
 HÊTRE, *s.m.*, beech-tree.  
 HEURE, *s.f.*, hour. Tout à l' —, presently, just now.  
 HEUREUX (—se), *q.adj.*, happy.  
 HIER, *adv.*, yesterday.  
 HISSER, *tr.v.*, to hoist.  
 HISTOIRE, *s.f.*, history, story.  
 HIVER, *s.m.*, winter.  
 HOMMAGE, *s.m.*, homage.  
 HOMME, *s.m.*, man.  
 HONNÊTE, *q.adj.*, honest.  
 HONNÊTEMENT, *adv.*, honestly.  
 HONNEUR, *s.m.*, honour.  
 HONTE, *s.f.*, shame.  
 HONTEUX (—se), *q.adj.*, shameful, ashamed.  
 HORREUR, *s.f.*, horror.  
 HORRIBLEMENT, *adv.*, horribly.  
 HOSPICE, *s.m.*, hospital.  
 HUIT, *s.m.*, *adj.*, eight.  
 HUMEUR, *s.f.*, humour.  
 HYPOCRISIE, *s.f.*, hypocrisy.  
 HYPOCRITE, *s.m.f.*, hypocrite.
- IDÉE, *s.f.*, idea.  
 IL, *pers.pro.*, he, it.  
 ÎLE, *s.f.*, island.  
 IMAGE, *s.f.*, picture, image.  
 IMAGINER, *tr.v.*, to contrive, to conceive.  
 IMPATIENTER (s'), *r.v.*, to get out of patience.  
 IMPITOYABLE, *q.adj.*, merciless.  
 IMPITOYABLEMENT, *adv.*, mercilessly.  
 IMPORTER, *int.v.*, to matter. Qu'importe? what matters?

- IMPORTUN** (—e), *q. adj.*, trouble-some.  
**IMPRUDEMMENT**, *adv.*, imprudently.  
**INCARNAT** (—e), *q. adj.*, carnation colour.  
**INCLINER** (s'), *r.v.*, to bow down.  
**INCOMMODE**, *q. adj.*, troublesome.  
**INCONNU** (—e), unknown.  
**INDÉCIS** (—e), *q. adj.*, undecided.  
**INDES** (les), *s.f.*, East Indies.  
**INDULGENT** (—e), *q. adj.*, indulgent, forgiving.  
**INEFFAÇABLE**, *q. adj.*, indelible.  
**INFIRME**, *q. adj.*, *s.m.f.*, infirm.  
**INFIRMITÉ**, *s.f.*, infirmity.  
**INFORMER** (s'), *r.v.*, to inquire.  
**INFRUCTUEUX** (—se), *q. adj.*, fruitless.  
**INGÉNIEUX** (—se), *q. adj.*, ingenious.  
**INJURES**, *s.f.pl.*, abuse.  
**INQUIET** (—ête), *q. adj.*, uneasy, anxious.  
**INQUIÊTER**, *tr.v.*, to render anxious. **S'—**, *r.v.*, to be anxious.  
**INSENSÉ** (—e), idiot.  
**INSTANCES**, *s.f.pl.*, entreaties.  
**INTERDIT** (—e), *q. adj.*, disconcerted.  
**INTÉRIEUR**, *s.m.*, inside.  
**INTÉRIEUREMENT**, *adv.*, inwardly.  
**INTERROGER**, *tr.v.*, to examine, to ask questions.  
**INTIMIDÉ** (—e), *q. adj.*, frightened.  
**INVENTER**, *tr.v.*, to invent.  
**INVITER**, *tr.v.*, to invite.  
**IRRITER**, *tr.v.*, to irritate, to excite.  
**ISOLÉ** (—e), *q. adj.*, lonely.  
**JACINTHE**, *s.f.*, hyacinth.  
**JALOUSIE**, *s.f.*, jealousy.  
**JAMAIS**, *adv.*, never.  
**JAMBE**, *s.f.*, leg. **À toutes —s**, as fast as they could.  
**JAPPER**, *int.v.*, to yelp.  
**JARDIN**, *s.m.*, garden.  
**JARDINAGE**, *s.m.*, gardening.  
**JARDINIER**, *s.m.*, gardener; —ère, *s.f.*, female gardener.  
**JAUNE**, *q. adj.*, yellow.  
**JAUNIR**, *intr.v.*, to grow yellow.  
**JETER**, *tr.v.*, to throw.  
**JEUNE**, *q. adj.*, young.  
**JEÛNER**, *int.v.*, to fast.  
**JEUX**, *s.m.pl.*, games.  
**JOIE**, *s.f.*, joy.  
**JOLI** (—e), *q. adj.*, pretty.  
**JOLIMENT**, *adv.*, prettily.  
**JOUE**, *s.f.*, cheek.  
**JOUER**, *tr.* and *int.v.*, to play.  
**JOUET**, *s.m.*, plaything.  
**JOUIR**, *int.v.*, to enjoy.  
**JOUISSANCE**, *s.f.*, enjoyment.  
**JOUJOU**, *s.m.*, toy, plaything.  
**JOUR**, *s.m.*, day.  
**JOURNALIER**, *s.m.*, day-labourer.  
**JOURNÉE**, *s.f.*, day, battle. **Aller en —**, to go on a day's work.  
**JOYEUX** (—se), *q. adj.*, merry.  
**JUGER**, *tr.v.*, to judge.  
**JUS**, *s.m.*, juice.  
**JURER**, *tr.* and *int.v.*, to swear.

- JUSQUE**, *pr.*, as far as, to.  
**JUSTE**, *q.adj.*, right. Au —, exactly.  
**JUSTEMENT**, *adv.*, precisely.  
**JUSTICE**, *s.f.*, justice, law.
- LÀ**, *adv.*, there. Par —, that way.  
**LABOUREUR**, *s.m.*, husbandman.  
**LÂCHER**, *tr.v.*, to let go.  
**LAID**, (—e), *q.adj.*, ugly.  
**LAINE**, *s.f.*, wool.  
**LAISSER**, *tr.v.*, to leave, to let.  
     Ils ne se laissent pas faire,  
     they did not allow them-  
     selves to be annoyed.  
**LAIT**, *s.m.*, milk.  
**LAITUE**, *s.f.*, lettuce.  
**LANCER**, *tr.v.*, to cast, to hurl.  
**LARME**, *s.f.*, a tear. Pleurer à chaudes —s, to burst out into tears.  
**LASSER**, *tr.v.*, to tire. Se —, *ref.v.*, to grow tired.  
**LE**, *def.art.*, the, *pers.pron.*, *m.*, him or it.  
**LÉCHER**, *tr.v.*, to lick.  
**LEÇON**, *s.f.*, lesson.  
**LECTURE**, *s.f.*, reading.  
**LÉGÈRETÉ**, *s.f.*, levity, lightness.  
**LÉGITIMEMENT**, *adv.*, lawfully.  
**LENDEMAIN**, *s.m.*, next day.  
**LENTEMENT**, *adv.*, slowly.  
**LES**, *art.pl.* the, *pers.pron.*, them.  
**LESTEMENT**, *adv.*, cleverly.  
**LEUR**, *m.f.pers.pron.*, *plur.* of Lui, to them.
- LEUR** (*pl. leurs*), *m.f.pers.pron.*, their.  
**LEVER**, *tr.v.*, to raise, to lift.  
     — les épaules, to shrug up one's shoulders. Se —, to get up, to rise.  
**LÈVRE**, *s.f.*, the lip.  
**LIBERTÉ**, *s.f.*, liberty, freedom.  
**LIEN**, *s.m.*, a tie.  
**LIEU**, *s.m.*, place. Avoir —, to take place. Au — de, instead of.  
**LIEUE**, *s.f.*, a league.  
**LILAS**, *s.m.*, lilac.  
**LINGE**, *s.m.*, linen.  
**LIQUEUR**, *s.f.*, liquor.  
**LIRE** (lisant, lu, je lis, je lus), *tr.v.*, to read.  
**LIT**, *s.m.*, bed. Garder le —, to keep to one's bed.  
**LIVRE**, *s.m.*, a book. —, *s.f.*, a pound.  
**LIVRER**, *tr.v.*, to deliver up.  
**LOGE**, *s.f.*, small room, closet.  
**LOGGER**, *tr.* and *intr.v.*, to lodge, to dwell.  
**LOI**, *s.f.*, law.  
**LOIN**, *adv.*, far.  
**LONG** (longue), *q.adj.*, long. Le —, alongside.  
**LONGTEMPS**, *adv.*, a long time.  
**LORSQUE**, *conj.*, when.  
**LOUER**, *tr.v.*, to praise.  
**LOUP**, *s.m.*, wolf.  
**LOURD** (—e), *q.adj.*, heavy.  
**LOYAUTÉ**, *s.f.*, loyalty.  
**LUEUR**, *s.f.*, glimmer.  
**LUIRE** (luisant, lui), *intr.v.*, to shine.  
**LUMIÈRE**, *s.f.*, light.

- MAGASIN**, *s.m.*, warehouse.  
**MAIGRE**, *q.adj.*, thin, lean.  
**MAIN**, *s.f.*, hand.  
**MAINTENANT**, *adv.*, now.  
**MAIRE**, *s.m.*, mayor.  
**MAIS**, *conj.*, but.  
**MAISON**, *s.f.*, house.  
**MAISONNETTE**, *s.f.*, small house, cottage.  
**MAÎTRE**, *s.m.*, master.  
**MAÎTRESSE**, *s.f.*, mistress.  
**MAL**, *adv.*, ill, badly; *s.m.*, hurt, pain. *Se donner du —*, to take pains.  
**MALADE**, *adj.s.*, sick, ill, invalid.  
**MALADRESSE**, *s.f.*, awkwardness.  
**MALFAITEUR**, *s.m.*, malefactor.  
**MALGRÉ**, *prep.*, in spite of.  
**MALHEUR**, *s.m.*, misfortune, ill luck.  
**MALHEUREUSEMENT**, *adv.*, unhappily.  
**MALHEUREUX**(—se), *q.adj.*, unhappy.  
**MALHONNÊTE**, *q.adj.*, dishonest.  
**MALICE**, *s.f.*, trick.  
**MALICIEUSEMENT**, *adv.*, maliciously.  
**MALIN** (—igne), *q.adj.*, mischievous.  
**MALPROPRETÉ**, *s.f.*, dirtiness.  
**MAMAN**, *s.f.*, mamma.  
**MANCHE**, *s.f.*, sleeve; *s.m.*, handle. — à balai, broomstick.  
**MANGEORE**, *s.f.*, manger, eating-trough.  
**MANGER**, *tr.v.*, to eat.  
**MANIER**, *tr.v.*, to handle.  
**MANIÈRE**, *s.f.*, style, manner.  
**MANŒUVRE**, *s.f.*, work, handy-work, trick.  
**MANQUER**, *int.v.*, to fail, to be wanting; *tr.v.*, to miss. — de, to want.  
**MARCHAND** (—e), *s.m.f.*, merchant, seller.  
**MARCHE**, *s.f.*, march.  
**MARCHÉ**, *s.m.*, bargain; market.  
**MARCHER**, *int.v.*, to walk.  
**MARGUERITE**, *s.f.*, daisy.  
**MARI**, *s.m.*, husband.  
**MARINE**, *s.f.*, navy.  
**MARIONNETTE**, *s.f.*, puppet, dancing-doll.  
**MARQUETER**, *tr.v.*, to speckle.  
**MARRAINE**, *s.f.*, godmother.  
**MARRON**, *s.m.*, large chesnut. — d'Inde, horse-chesnut.  
**MARRONNIER**, *s.m.*, large chesnut tree. — d'Inde, horse-chesnut tree.  
**MASQUE**, *s.m.*, mask.  
**MATELOT**, *s.m.*, sailor.  
**MATIN**, *s.m.*, morning. *Se lever —*, to get up early.  
**MATINÉE**, *s.f.*, space of the morning.  
**MAUDIRE** (maudissant, maudit, je maudis), *tr.v.*, to curse.  
**MAUSSADE**, *q.adj.*, gloomy, cross.  
**MAUVAIS** (—e), *q.adj.*, bad. — e herbe, weed.  
**MÉCHANT** (—e), *q.adj.*, wicked, bad.  
**MÉCONNAÎTRE** (like Connaître), *tr.v.*, not to know.



- MÉCONTENT** (—e), *q.adj.*, dissatisfied.  
**MÉCONTENTEMENT**, *s.m.*, discontent.  
**MÉDECIN**, *s.m.*, a doctor.  
**MÉLANGER**, *tr.v.*, to mingle, to mix.  
**MEMBRE**, *s.m.*, limb.  
**MÊME**, *adj.*, same.  
**MÉMOIRE**, *s.f.*, memory. —, *s.m.*, bill, account.  
**MÉNAGER**, *tr.v.*, to contrive, to manage.  
**MÉNAGERIE**, *s.f.*, menagerie.  
**MENDIANT** (—e), *s.adj.*, beggar.  
**MENDIER**, *tr.v.*, to beg.  
**MENER**, *tr.v.*, to take, to lead, to guide.  
**MENSONGE**, *s.m.*, lie.  
**MENTEUR** (—se), *s.g.adj.*, liar.  
**MENTIR** (mentant, menti, je mens, je mentis), *int.v.*, to lie.  
**MENTON**, *s.m.*, chin.  
**MÉPRISER**, *tr.v.*, to despise.  
**MER**, *s.f.*, sea.  
**MÈRE**, *s.f.*, mother.  
**MERVEILLE**, *s.f.*, marvel, wonder; à —, wonderfully.  
**MESURE**, *s.f.*, measure.  
**MÉTAYER**, *s.m.*, farmer.  
**MÈTRE**, *s.m.*, metre.  
**METS**, *s.m.*, dishes, viands.  
**METTRE** (mettant, mis, je mets, je mis), *tr.v.*, to put. Se — à jouer, to begin to play.  
**MEUBLER**, *tr.v.*, to furnish.  
**MEURTRIR**, *tr.v.*, to bruise.  
**MIDI**, *s.m.*, noon.  
**MIEL**, *s.m.*, honey.  
**MIL**, *s.m.*, millet.  
**MILIEU**, *s.m.*, middle.  
**MILITAIRE**, *s.adj.*, military, soldier.  
**MILLIER**, *s.m.*, a thousand.  
**MINE**, *s.f.*, appearance.  
**MINUIT**, *s.f.*, midnight.  
**MIROIR**, *s.m.*, looking-glass.  
**MOBILE**, *s.m.*, motive.  
**MODÈLE**, *s.m.*, model. Écolier —, pattern of a scholar.  
**MODESTE**, *q.adj.*, modest.  
**MODESTEMENT**, *adv.*, modestly.  
**MOI**, *pers.pr.*, I, me.  
**MOINDRE**, *q.adj.*, less, least.  
**MOINE**, *s.m.*, monk.  
**MOINS**, *adv.*, less.  
**MOIS**, *s.m.*, a month.  
**MOISIR**, *int.v.*, to get mouldy.  
**MOISSON**, *s.f.*, harvest.  
**MOISSONNEUR** (—se), *s.*, reaper.  
**MOITIÉ**, *s.f.*, half. À —, half.  
**MON** (*f. ma*), *poss.pr.*, my.  
**MONDE**, *s.m.*, the world. Tout le —, everybody. Tout le — de rire, everybody began to laugh.  
**MONNAIE**, *s.f.*, change.  
**MONSIEUR**, *s.m.*, un —, a gentleman. — le maire, Mr. mayor.  
**MONTÉ**, *tr.* and *int.v.*, to mount, to climb.  
**MONTRE**, *s.f.*, a watch.  
**MONTRER**, *tr.v.*, to show.  
**MONTURE**, *s.f.*, beast for riding (horse, donkey, &c.).  
**MOQUER DE** (se), *r.v.*, to laugh at.

- MORCEAU, *s.m.*, piece.  
 MORDRE (mordant, mordu, je mords, je mordis), *tr.v.*, to bite.  
 MORT (—e), *q.adj.*, dead.  
 MORT, *s.f.*, death.  
 MORTELLEMENT, *adv.*, mortally.  
 MOT, *s.m.*, word.  
 MOTTE, *s.f.*, clod.  
 MOU (molle), *q.adj.*, soft.  
 MOUCHE, *s.f.*, a fly.  
 MOUCHOIR, *s.m.*, handkerchief.  
 MOUILLER, *tr.v.*, to wet. Se —, to get wet.  
 MOULIN, *s.m.*, mill.  
 MOURIR (mourant, mort, je meurs, je mourus, je mourrai), *int.v.*, to die.  
 MOURON, *s.m.*, chickweed.  
 MOUSSE, *s.f.*, moss.  
 MOUSTACHE, *s.f.*, mustachio.  
 MOUTON, *s.m.*, sheep.  
 MOUVEMENT, *s.m.*, commotion.  
 MOYEN, *s.m.*, means. Le — d'en trouver? How could he find any?  
 MUET (—te), *q.adj.*, dumb.  
 MÛR (—e), *q.adj.*, ripe.  
 MURAILLE, *s.f.*, wall.  
 MÛRIR, *tr.* and *int.v.*, to ripen.  
 MURMURER, *tr.* and *int.v.*, to murmur.  
 MUSCAT, *s.m.*, muscatel grape.  
 MUSIQUE, *s.f.*, music.  
 MUTILER, *tr.v.*, to mutilate.  
 NAGE, *s.f.*, swimming. À la —, by swimming.  
 NAGUÈRE, *adv.*, not long ago.  
 NAISSANCE, *s.f.*, birth.  
 NAITRE (naissant, né, je nais, je naquis), *int.* and *irr.v.*, to be born.  
 NAISSANT (—e), young, tender, (*pr.part.* of Naitre) just born.  
 NAPPE, *s.f.*, tablecloth.  
 NARCISSE, *s.m.*, daffodil.  
 NATURE, *s.f.*, nature.  
 NAVET, *s.m.*, turnip.  
 NÉCESSAIRE, *q.adj.*, necessary.  
 NÉGLIGÉ (—e), *q.adj.* and *p.part.*, neglected, slovenly.  
 NÉGLIGER, *tr.v.*, to neglect.  
 NEIGE, *s.f.*, snow.  
 NETTOYER, *tr.v.*, to clean.  
 NEUF, *num.adj.*, nine.  
 NEUF (—ve), *q.adj.*, new.  
 NOËL, *s.m.*, Christmas.  
 NOIR (—e), *q.adj.*, black.  
 NOISETIER, *s.m.*, nut-tree; hazel-tree.  
 NOMMER, *tr.v.*, to name.  
 NORD, *s.m.*, north.  
 NOIX, *s.f.*, walnut.  
 NOURRIR, *tr.v.*, to nourish.  
 NOURRITURE, *s.f.*, food, nourishment.  
 NOUVEAU (—el, —elle), *q.adj.*, new.  
 NOYAU, *s.m.*, kernel.  
 NU (—e), *q.adj.*, naked.  
 NUIRE (nuisant, nuï, je nuis, je nuisis); *int.v.*, to hurt.  
 NUIT, *s.f.*, night.  
 OBJET, *s.m.*, object.  
 OBLIGER, *tr.v.*, to oblige.

- OBSCURITÉ, *s.f.*, obscurity, darkness.  
 OBSERVER, *tr.v.*, to watch, to observe.  
 OBTENIR, *tr.*, like Venir, to obtain.  
 OCCUPER, *tr.v.*, to occupy. S'—, to busy oneself.  
 ODEUR, *s.f.*, odour, scent.  
 ŒIL, *s.m.* (yeux, *pl.*), eye. Coup d'—, glance.  
 ŒILLET, *s.m.*, carnation.  
 ŒUF, *s.m.*, egg.  
 ŒUVRE, *s.f.*, work. Se mettre à l'—, to set to work.  
 OFFICIEUX (—se), *q.adj.*, officious.  
 OFFRIR (offrant, offrant, j'offre, j'offris), *tr.v.*, to offer.  
 OGRE, *s.m.*, ogre.  
 OIGNON, *s.m.*, onion, bulb.  
 OISEAU, *s.m.*, a bird.  
 OISELEUR, *s.m.*, bird-fancier or catcher.  
 OISIF (—ve), *q.adj.*, idle.  
 OMBRAGE, *s.m.*, shade.  
 OMBRE, *s.f.*, shade, shadow.  
 ONDULER, *int.v.*, to undulate.  
 ONGLE, *s.m.*, a nail.  
 OPINIÂTRE, *q.adj.*, obstinate.  
 OPPOSER, *tr.v.*, and s'—, *r.v.*, to oppose.  
 ORDINAIRE, *q.adj.*, usual. À l'—, as usual.  
 ORDRE, *s.m.*, order.  
 OREILLE, *s.f.*, the ear.  
 ORGUEIL, *s.m.*, pride.  
 ORNEMENT, *s.m.*, ornament.  
 ORNER, *tr.v.*, to adorn.  
 ORPHELIN (—e), *s.* and *adj.*, orphan.  
 ORTIE, *s.f.*, nettle.  
 OSER, *int.v.*, to dare.  
 OSIER, *s.m.*, osier.  
 ÔTER, *tr.v.*, to take off, to take away.  
 OÙ, *adv.*, where.  
 OUBLIER, *tr.v.*, to forget.  
 OUTIL, *s.m.*, tool.  
 OUVERTURE, *s.f.*, an opening.  
 OUVRAGE, *s.m.*, work. Table à —, work-table.  
 OUVRIER (ouvrière), *s.*, workman, workwoman.  
 OUVRIR (ouvrant, ouvert, j'ouvre, j'ouvris), *tr.* and *tr.v.*, to open.  
 PACIFIQUE, *q.adj.*, peaceable.  
 PAILLE, *s.f.*, straw.  
 PAIN, *s.m.*, bread, loaf.  
 PAIR (—e), *q.adj.*, even.  
 PAISIBLE, *q.adj.*, peaceful.  
 PAÎTRE (paissant, pu, je pais), *tr.* and *int.v.*, to feed.  
 PAIX, *s.f.*, peace.  
 PALAIS, *s.m.*, palace.  
 PÂLE, *q.adj.*, pale.  
 PÂLIR, *int.v.*, to turn pale.  
 PALISSADE, *tr.v.*, to palisade.  
 PAN, *s.m.*, lappet, coat-tail.  
 PANACHE, *s.m.*, plume, crest.  
 PANIER, *s.m.*, basket.  
 PANSEMENT, *s.m.*, dressing (of a wound).  
 PANTALON, *s.m.*, pantaloons, trousers.  
 PANTOUFLE, *s.f.*, slipper.  
 PAPIER, *s.m.*, paper.

- PAPILLON, *s.m.*, butterfly.  
 PAQUET, *s.m.*, packet.  
 PARAÎTRE (*paraissant*, *para*, *je parais*, *je parais*), *irr.* and *int.v.*, to seem.  
 PARCE QUE, *conj.*, 'because.  
 PAR-DESSUS, *prep.*, over.  
 PARDONNABLE, *q.adj.*, pardonable.  
 PAREIL (—le), *q.adj.*, like, equal.  
 PARESSEUX (—se), *adj.s.*, idle.  
 PARFAITEMENT, *adv.*, perfectly.  
 PARFUM, *s.m.*, perfume.  
 PARLER, *tr.v.*, to speak.  
 PAROLE, *s.f.*, word. *Ménager à sa —*, to break one's word.  
 PARRAIN, *s.m.*, godfather.  
 PART, *s.f.*, part.  
 PARTAGER, *tr.v.*, to divide.  
 PARTI, *s.m.*, part. *Tirer — de*, to turn to account.  
 PARTIR, *int.v.*, to start.  
 PARURE, *s.f.*, dress, ornament.  
 PARVENIR (*parvenant*, *parvenu*, *je parviens*, *je parvins*, *je suis parvenu*, *je parviendrai*), *irr.* and *int.v.*, to succeed in.  
 PAS, *s.m.*, a step. *Faire un faux —*, to stumble. *Au —*, walking.  
 PAS, *adv.*, not.  
 PASSAGE, *s.m.*, passage.  
 PASSANT, *s.m.*, passenger, passer-by.  
 PASSIONNÉ, *q.adj.*, passionate.  
 PASSER, *tr.v.*, to pass, to spend. *Se —*, to happen. *Se — de*, to do without.  
 PÂTÉE, *s.f.*, food for dogs, cats, etc.  
 PATTE, *s.f.*, paw.  
 PÂTURE, *s.f.*, food.  
 PAUVRE, *q.adj.*, poor.  
 PAVÉ, *s.m.*, pavement.  
 PAVILLON, *s.m.*, summer-house.  
 PAYER, *tr.v.*, to pay.  
 PAYS, *s.m.*, country.  
 PAYSAN, (—ne), *s.m.f.*, rustic, countryman, country-woman.  
 PEAU, *s.f.*, skin.  
 PÊCHE, *s.f.*, peach.  
 PÊCHÉ, *s.m.*, a sin.  
 PÊCHER, *s.m.*, peach-tree.  
 PEIGNER, *tr.v.*, to comb.  
 PEINE, *s.f.*, trouble; à grand —, with much difficulty; à —, hardly, scarcely.  
 PELER, *tr.* and *int.v.*, to peel, to make bald.  
 PELOTON, *s.m.*, a ball of thread, cotton, etc.  
 PENCHER, *int.v.*, to bend.  
 PENDANT, *prep.*, during. — que, whilst.  
 PENDULE, *s.f.*, clock.  
 PÉNIBLE, *q.adj.*, painful.  
 PÉNIBLEMENT, *adv.*, painfully.  
 PENSÉE, *s.f.*, thought.  
 PENSER, *int.v.*, to think. *Qu'en penses-tu?* What do you think about it?  
 PENSIF (—ve), *q.adj.*, pensive.  
 PENSION, *s.f.*, school.  
 PÉPINIÈRE, *s.f.*, nursery-ground.  
 PERDRE (*perdant*, *perdu*, *je perds*, *je perdis*), *tr.v.*, to lose.

- PÈRE**, *s.m.*, father.  
**PERMETTRE** (permettant, permis, je permets, je permis), *tr.v.*, to permit.  
**PERMISSION**, *s.f.*, permission.  
**PERSÉVÉRER**, *int.v.*, to persevere.  
**PERSONNE**, *s.f.*, a person.  
**PERSONNE**, *pron.*, nobody, anyone.  
**PESER**, *tr.* and *int.v.*, to weigh.  
**PÉTARD**, *s.m.*, cracker.  
**PETIT** (—e), *q.adj.*, little, small.  
**PEU**, *adv.*, little. — à —, by degrees.  
**PEUPLIER**, *s.m.*, poplar.  
**PEUR**, *s.f.*, fear. Avoir —, to be afraid. De — que, for fear lest.  
**PEUT-ÊTRE**, *adv.*, perhaps.  
**PHRASE**, *s.f.*, phrase.  
**PIANO**, *s.m.*, a piano.  
**PIED**, *s.m.*, foot, plant.  
**PIERRE**, *s.f.*, stone.  
**PIÉTÉ**, *s.f.*, piety, godliness.  
**PILULE**, *s.f.*, a pill.  
**PINCE**, *s.f.*, nippers.  
**PINCER**, *tr.v.*, to pinch.  
**PIOCHER**, *tr.v.*, to dig.  
**PIQUER**, *tr.v.*, to prick. — des deux, to spur away.  
**PIROUETTE**, *s.f.*, whirligig, caper.  
**PITEUX** (—se), *q.adj.*, piteous.  
**PITIÉ**, *s.f.*, pity, compassion. Faire —, to excite pity.  
**PITOYABLE**, *q.adj.*, pitiful, distressing.  
**PLACE**, *s.f.*, place.  
**PLACER**, *tr.v.*, to place.  
**PLAFOND**, *s.m.*, ceiling.  
**PLAIE**, *s.f.*, wound, bane.  
**PLAINDRE** (plaignant, plains, je plains, je plains), *irr.* and *tr.v.*, to pity. Se —, *r.v.*, to complain.  
**PLAINTÉ**, *s.f.*, complaint.  
**PLAINTIF** (—ve), *q.adj.*, plain, tive.  
**PLAIRE** (plaisant, plu, je plais, je plus), *int.* and *irr.v.*, to please.  
**PLAISANTER**, *t.r.* and *int.v.*, to jest, to joke.  
**PLAISANTERIE**, *s.f.*, a joke.  
**PLAISIR**, *s.m.*, pleasure. Faire —, to give pleasure. Partie de —, pleasure trip. (Ménus) —s, pocket-money.  
**PLANCHE**, *s.f.*, plank, shelf, garden-bed.  
**PLANCHER**, *s.m.*, floor.  
**PLANTE**, *s.f.*, plant.  
**PLANTER**, *tr.v.*, to plant.  
**PLATE-BANDE**, *s.f.*, border.  
**PLEIN** (—e), *q.adj.*, full.  
**PLEINEMENT**, *adv.*, fully.  
**PLEURER**, *int.v.*, to cry.  
**PLEURÉSIE**, *s.f.*, pleurisy.  
**PLEURS**, *s.m.pl.*, tears.  
**PLI**, *s.m.*, fold.  
**PLONGEON**, *s.m.*, diving. Faire le —, to dive, to give way.  
**PLONGER**, *tr.* and *int.v.*, to plunge.  
**PLUIE**, *s.f.*, rain.  
**PLUME**, *s.f.*, pen, feather.  
**PLUPART**, *s.f.*, the greatest part.

- PLUS, *adv.*, more. De — ou de moins, more or less.
- PLUSIEURS, *adj.*, several.
- PLUTÔT, *adv.*, sooner, rather.
- POCHE, *s.f.*, pocket.
- POÊLE, *s.m.*, stove.
- POIDS, *s.m.*, weight.
- POIGNÉE, *s.f.*, handful.
- POING, *s.m.*, fist.
- POIL, *s.m.*, hair.
- POINTE, *s.f.*, point. — du jour, break, dawn of day. — des pieds, tip-toe.
- POLITIQUE, *s.adj.*, political.
- POLTRON (—ne), *s.*, coward.
- POMME, *s.f.*, apple. — de terre, potato.
- POMMIER, *s.m.*, apple-tree.
- POMPONNER, *tr.v.*, to deck with bows.
- PONT, *s.m.*, deck, bridge.
- PORC, *s.m.*, pork, hog.
- PORCELAINE, *s.f.*, china, china plates, dishes, &c.
- PORT, *s.m.*, harbour.
- PORTE, *s.f.*, door. Mettre à la —, to turn out of doors.
- PORTER, *tr.v.*, to carry, to bear (fruit). Bien portant, in good health.
- PORTÉE, *s.f.*, reach.
- PORTEFEUILLE, *s.m.*, pocket-book.
- PORTIÈRE, *s.f.*, coach-door.
- POSER, *tr.v.*, to place.
- POSITIVEMENT, *adv.*, absolutely.
- POSSESSEUR, *s.m.* and *adj.*, possessor.
- POSTE, *s.m.*, post, place; *s.f.*, post-office.
- POT, *s.m.*, pot.
- POTAGER, *s.m.*, kitchen-garden.
- POUDRE, *s.f.*, powder.
- POUDREUX (—se), *q.adj.*, dusty.
- POULAIN, *s.m.*, colt.
- POULE, *s.f.*, hen.
- POUPÉE, *s.f.*, doll.
- POUR, *prep.*, for, as for.
- POURPRE, *s.m.f.*, purple.
- POURQUOI, *adv.* and *conj.*, why?
- POURSUIVRE, *tr.v.*, to pursue.
- POURTANT, *conj.*, however.
- POURVOIR (pourvoyant, pourvu), *irr.* and *int.v.*, to provide. Pourvu que, provided that.
- POUSSER, *tr.* and *int.v.*, to push, to grow. — des cris, to utter cries.
- POUVOIR (pouvant, pu, je puis, je peux, je pus, je pourrai, que je puisse), *irr.* and *tr.v.*, to be able. N'en — plus, to be overdone with fatigue.
- PRAIRIE, *s.f.*, field, meadow.
- PRÉ, *s.m.*, field.
- PRÉCIEUX (—se), *q.adj.*, precious.
- PRÉCIPITER, *tr.v.*, to hurry. Se —, *r.v.*, to hasten to hurry, to throw oneself down.
- PRÉCISÉMENT, *adv.*, precisely.
- PRÉFÉRENCE, *s.f.*, preference. De —, by preference.
- PREMIER (—ère), first.
- PRENDRE (prenant, pris), *irr.* and *tr.v.*, to take. — en patience, to take patiently. S'y —, to go to work. S'en — à, to find fault with.

PRÉPARATIF, <i>s.m.</i> , preparation.	PROMENADE, <i>s.f.</i> , walk, excursion. — sur l'eau, boasting excursion.
PRÉPARER, <i>tr.v.</i> , to prepare.	PROMENER (se), <i>r.v.</i> , to take a walk.
PRÈS, <i>prep.adj.</i> , near.	PROMETTRE (promettant, promis, je promets, je promets), <i>tr.v.</i> , to promise.
PRÉSENTER, <i>tr.v.</i> , to present.	PROMPTEMENT, <i>adv.</i> , quickly.
PRÉSERVER, <i>tr.v.</i> , to preserve.	PRONONCER, <i>tr.v.</i> , to pronounce.
PRESQUE, <i>adv.</i> , almost.	PROPORTIONNÉ (—e), <i>q.adj.</i> , proportioned.
PRESSANT (—e), <i>q.adj.</i> , pressing, urgent.	PROPRE, <i>q.adj.</i> , clean, neat, peculiar, one's own. En —, for one's own.
PRESSÉ (—e), <i>q.adj.</i> , urgent.	PROPREMENT, <i>adv.</i> , neatly.
PRESSER, <i>tr.v.</i> , to urge. Se —, <i>r.v.</i> , to hurry.	PROTÉGER, <i>tr.v.</i> , to protect.
PRÊT (—e), <i>q.adj.</i> , ready.	PROVISOIREMENT, <i>adv.</i> , for a short time.
PRÊTER, <i>tr.v.</i> , to lend.	PRUNE, <i>s.f.</i> , plum.
PRÉTEXTE, <i>s.m.</i> , pretext.	PRUNEAU, <i>s.m.</i> , prune, stewed-plum.
PREUVE, <i>s.f.</i> , proof.	PUIS, <i>adv.</i> , then, afterwards, besides, moreover.
PRÉVOYANT (—e), <i>q.adj.</i> , provident.	PUISQUE, <i>conj.</i> , since.
PRIER, <i>tr.</i> and <i>int.v.</i> , to pray.	PUNIR, <i>tr.v.</i> , to punish.
PRIÈRE, <i>s.f.</i> , prayer.	PUNISSABLE, <i>q.adj.</i> , deserving punishment.
PRIMEVÈRE, <i>s.f.</i> , primrose.	PUNITION, <i>s.f.</i> , punishment.
PRINTEMPS, <i>s.m.</i> , spring.	PUR (—e), <i>q.adj.</i> , pure.
PRISE, <i>s.f.</i> , hold.	PURETÉ, <i>s.f.</i> , purity.
PRIVER, <i>tr.v.</i> , to deprive.	
PRIX, <i>s.m.</i> , price.	QUALIFIER, <i>tr.v.</i> , to style, to qualify.
PROBE, <i>q.adj.</i> , honest.	QUALITÉ, <i>s.f.</i> , quality, title.
PROBITÉ, <i>s.f.</i> , honesty.	QUAND, <i>adv.</i> , when.
PROCHAIN, <i>s.m.</i> , fellow-creature; one's neighbour.	QUANT À, <i>adv.</i> , as for.
PROCURER, <i>tr.v.</i> , to procure.	QUARANTE, <i>num.adj.</i> , forty.
PRODIGE, <i>s.m.</i> , prodigy.	QUART, <i>s.m.</i> , a quarter.
PRODUIRE, <i>tr.v.</i> , to produce.	
PRODUIT, <i>s.m.</i> , produce.	
PROFITER, <i>int.v.</i> , to profit.	
PROFOND (—e), <i>q.adj.</i> , deep.	
PROGRESSIF (—ve), <i>q.adj.</i> , progressive, gradual.	
PROIE, <i>s.f.</i> , prey.	
PROJET, <i>s.m.</i> , project, plan.	

- QUELQUE, *rel. pron.*, some, whatever.
- QUERELLE, *s.f.*, quarrel.
- QUERELLER (se), *refl.v.*, to quarrel.
- QUERELLEUR (—se), *q.adj.*, quarrelsome.
- QUESTIONNER, *tr.v.*, to question.
- QUESTION, *s.f.*, question. De quoi il était —, what was the matter.
- QUEUE, *s.f.*, tail.
- QUI, *rel.pron.*, who, which, that.
- QUINZE, *num.adj.*, fifteen.
- QUITTANCE, *s.f.*, receipt.
- QUITTER, *tr.v.*, to leave, to quit.
- QUOI, *rel.pron.*, what, which. De —, wherewith, whereupon.
- QUOIQUE, *conj.*, although.
- QUOI QUE, *rel.pron.*, whatever.
- RABATTRE (rabattant, rabattu, je rabats, je rabattis), *tr. and int.v.*, to beat down, to pull down.
- RACCOMODER, *tr.v.*, to mend.
- RACHETER, *tr.v.*, to purchase back, to redeem.
- RACINE, *s.f.*, root.
- RACONTER, *tr.v.*, to relate.
- RAIE, *s.f.*, streak.
- RAISIN, *s.m.*, grape.
- RAISON, *s.f.*, reason. Avoir —, to be right.
- RAISONNABLE, *q.adj.*, reasonable.
- RAISONNER, *int.v.*, to argue.
- RAMASSER, *tr.v.*, to gather, to collect, to pick up.
- RAMOLLIR, *tr. and int.v.*, to soften.
- RANGER, *tr.v.*, to set in order.
- RAPIÉCER, *tr.v.*, to patch.
- RAPPELER, *tr.v.*, to remind, to recall.
- RAPPELER (se), *r.v.*, to remember.
- RAPPORT, *s.m.*, produce, report. D'un bon —, productive.
- RAPPORTER, *tr.v.*, to bring back. S'en —, to trust.
- RAPPROCHER, *tr.v.*, to draw near. Se —, *r.v.*, to draw near.
- RAQUETTE, *s.f.*, battledore.
- RASSEMBLER, *tr.v.*, to gather, to collect.
- RASSURER, *tr.v.*, to reassure.
- RATEAU, *s.m.*, rake.
- RATISSER, *tr.v.*, to rake.
- RATTRAPER, *tr.v.*, to catch.
- RAVIR, *tr.v.*, to charm, to take away.
- RAVIVER, *tr.v.*, to revive.
- RAYONNEMENT, *s.m.*, radiation.
- RÉALITÉ, *s.f.*, reality.
- REBONDI (—e), *q.adj.*, plump.
- REBUTER, *tr.v.*, to thrust away. Se —, *r.v.*, to get discouraged.
- RECEVOIR (recevant, reçu, je reçois, je reçus, je recevrai), *tr.v.*, to receive.
- RÉCHAUFFER, *tr.v.*, to warm up again. Se —, *r.v.*, to warm oneself.
- RÉCIT, *s.m.*, account.



- RÉCITER, *tr.v.*, to recite.  
 RÉCOLTE, *s.f.*, crop.  
 RÉCOLTER, *tr.v.*, to gather.  
 RECOMMANDER, *tr.v.*, to recommend.  
 RÉCOMPENSE, *s.f.*, reward.  
 RÉCOMPENSER, *tr.v.*, to reward.  
 RÉCONCILIER, *tr.v.*, to reconcile.  
 RECONDUIRE, *tr.v.*, to take home again.  
 RECONNAISSANCE, *s.f.*, gratitude.  
 RECONNAÎTRE (like Connaître), *tr.v.*, to know again.  
 RÉCRIER (se), *r.v.*, to exclaim.  
 RECUEILLIR, *tr.v.*, to gather.  
 REDOUBLER, *tr.v.*, to redouble.  
 RÉELLEMENT, *adv.*, really.  
 REFAIRE (*see* Faire), *tr.v.*, to make up.  
 RÉFLÉCHIR, *tr.* and *int.v.*, to reflect.  
 REFUSER, *tr.v.*, to refuse.  
 REGAGNER, *tr.v.*, to win back.  
 RÉGAL, *s.m.*, treat.  
 RÉGALER, *tr.v.*, to feast.  
 REGARD, *s.m.*, look.  
 REGARDER, *tr.v.*, to behold, to look at.  
 RÉGIMENT, *s.m.*, regiment.  
 RÉGNER, *tr.v.*, to reign.  
 REGRETTER, *tr.v.*, to regret.  
 REINE-MARGUERITE, *s.f.*, china-aster.  
 RÉJOUIR, *tr.v.*, to rejoice, to gladden.  
 REJOINDRE, *irr.* and *tr.v.* (like Joindre), to meet, rejoin.  
 RELÂCHE, *s.m.*, relaxation, intermission.  
 RELEVER, *tr.v.*, to lift up.  
 REMARQUE, *s.f.*, remark, observation.  
 REMERCIER, *tr.v.*, to thank.  
 REMETTRE (like Mettre), *tr.v.*, to put back in its place. Se —, *r.v.*, to set oneself.  
 REMONTER, *tr.* and *int.v.*, to take up, to go up.  
 REMORDS, *s.m.*, remorse.  
 REMPLACER, *tr.v.*, to replace.  
 REMPLIR, *tr.v.*, to fill, to fulfil.  
 RENCOGNER, *tr.v.*, to drive in a corner.  
 RENCONTRER, *tr.v.*, to meet.  
 RENDRE (rendant, rendu, je rends, je rendis), *tr.v.*, to render. Nous fûmes rendus, we had arrived. Se — à, to go to; se —, *r.v.*, to surrender.  
 RENFERMER, *tr.v.*, to shut up, to enclose.  
 RENONCER, *int.v.*, to give up.  
 RENTRER, *int.v.*, to go, to go in again.  
 RENVOYER, *tr.v.* (like Envoyer) to send back.  
 RÉPANDRE (répandant, répandu, je répands, je répandis), *tr.v.*, to spread, to diffuse.  
 RÉPARAÎTRE (reparaissant, etc., like Paraître), *int.v.*, to reappear.  
 RÉPARTIR, *int.v.*, to answer.  
 RÉPARTITION, *s.f.*, distribution.  
 REPAS, *s.m.*, a repast.  
 REPASSER, *tr.v.*, to cross over again.

- REPENTIR (se) (repentant, repenti, je me repens, repentis), *r.v.*, to repent.  
 REPIQUER, *tr.v.*, to prick again, to plant again.  
 RÉPIT, *s.m.*, respite.  
 RÉPONDRE (répondant, répondu), *tr.* and *int.v.*, to answer.  
 RÉPONSE, *s.f.*, answer.  
 REPOS, *s.m.*, quiet.  
 REPOSER, *tr.* and *int.v.*, to rest. S'en —, to trust.  
 REPRENDRE (like Prendre), *r.v.*, to take again, to scold.  
 RÉPRIMANDE, *s.f.*, a scolding.  
 REPROCHER, *tr.v.*, to reproach with.  
 REPROCHE, *s.m.*, reproof, blame.  
 RÉSIGNÉ (—e), *q.adj.*, resigned.  
 RÉSOLUMENT, *adv.*, resolutely.  
 RÉSOUDRE (résolvant, résolu, je résous), *tr.* and *irr.v.*, to resolve. Se —, *r.v.*, to make up one's mind.  
 RESPECT, *s.m.*, respect, regard.  
 RESPECTER, *tr.v.*, to respect.  
 RESPIRER, *tr.* and *int.v.*, to breathe.  
 RESSEMBLER, *tr.* and *int.v.*, to be like.  
 RESENTIR (ressentant, ressenti, je ressens, je ressentis), *tr.v.*, to feel.  
 RESTE, *s.m.*, remains, leavings, remainder.  
 RESTER, *int.v.*, to remain.  
 RESTITUER, *tr.v.*, to return, to restore.  
 RÉSULTER, *int.v.*, to result.  
 RÉTABLIR, *tr.v.*, to re-establish, to restore. Se —, *r.v.*, to get well again.  
 RETENIR (like Tenir), *tr.* and *irr.v.*, to retain.  
 RETENUE, *s.f.*, moderation.  
 RETIRER, *tr.v.*, to pull out. Se —, to retire, to withdraw.  
 RETOMBER, *int.v.*, to fall down again.  
 RETOUR, *s.m.*, return. Etre de —, to be back; de —, on returning.  
 RETOURNER, *tr.* and *int.v.*, to return. S'en —, to return.  
 RÉUNIR, *tr.v.*, to assemble.  
 RÉUSSIR, *int.v.*, to succeed.  
 RÉVEILLER, *tr.v.*, to awake; se —, *r.v.*, to wake up.  
 REVENIR (like Venir), *irr.* and *int.v.*, to return.  
 RÉVOLTER, *tr.v.*, to raise the indignation of, to excite anger.  
 RICANER, *int.v.*, to titter.  
 RICHE, *q.adj.*, rich.  
 RICHESSE, *s.f.*, richness, riches.  
 RIDEAU, *s.m.*, curtain.  
 RIEN, *adv.*, nothing. — du tout, nothing at all. — qu'une, only one. — qu'à les voir, merely at seeing them.  
 RIGoureux (—se), *q.adj.*, severe.  
 RIRE, *s.m.*, laughter.  
 RIRE (riant, ri, je ris, je ris), *int.v.*, to laugh.

- RISQUE, *s.m.*, risk.  
 RISQUER, *tr.v.*, to risk.  
 RIVE, *s.f.*, bank.  
 ROBE, *s.f.*, dress.  
 ROI, *s.m.*, king.  
 ROIDE, *q.adj.*, stiff.  
 RÔLE, *s.m.*, part.  
 ROMPRE (rompant, rompu, je romps, je rompis), *tr.v.*, to break.  
 ROND (—e), *q.adj.*, round.  
 ROSE-TENDRE, *q.adj.*, of a pale rose colour.  
 ROSÉE, *s.f.*, dew.  
 ROSIER, *s.m.*, a rose tree.  
 RÔTI, *s.m.*, roast meat.  
 ROUGE, *q.adj.*, red.  
 ROUGIR, *int.v.*, to blush.  
 ROULER, *tr.* and *int.v.*, to roll.  
 ROULETTE, *s.f.*, little wheel, castor.  
 ROULIER, *s.m.*, waggoner.  
 ROUTE, *s.f.*, road. Se mettre en —, to start.  
 ROUVRIER (*see Ouvrir*), *tr.v.*, to open again.  
 ROYAUME, *s.m.*, kingdom, realm.  
 RUADE, *s.f.*, kick (from a horse or donkey).  
 RUDE, *q.adj.*, rough.  
 RUE, *s.f.*, street.  
 RUISSEAU, *s.m.*, a stream, a brook.  
 SA, *poss. pron.f.*, his, her, its.  
 SABLE, *s.m.*, sand.  
 SABOT, *s.m.*, wooden shoe.  
 SABRE, *s.m.*, sword.  
 SAC, *s.m.*, bag.  
 SACHET, *s.m.*, small bag.  
 SACRÉ (—e), *q.adj.*, sacred, holy.  
 SACRIFIER, *tr.v.*, to sacrifice.  
 SAGE, *s.m.*, a wise man ; *q.adj.*, wise.  
 SAGESSE, *s.f.*, wisdom, good behaviour.  
 SAIN (—e), *q.adj.*, wholesome.  
 SAISIR, *tr.v.*, to seize.  
 SAISON, *s.f.*, season.  
 SALE, *q.adj.*, dirty.  
 SALLE, *s.f.*, hall. — à manger, dining-room.  
 SALON, *s.m.*, drawing-room.  
 SANG, *s.m.*, blood.  
 SANG-FROID, *s.m.*, coolness.  
 SANGLOTER, *int.v.*, to sob.  
 SANS, *prep.*, without.  
 SANSONNET, *s.m.*, a starling.  
 SANTÉ, *s.f.*, health.  
 SATISFAIRE (like Faire), *tr.* and *int.v.*, to satisfy.  
 SAUTER, *tr.* and *int.v.*, to jump, to skip.  
 SAUTILLER, *int.v.*, to skip.  
 SAUVER, *tr.v.*, to save. Se —, *r.v.*, to escape.  
 SAVOIR (sachant, su, je sais, nous savons, je savais, je sus, je saurais, que je sache, sache), *irr.* and *tr.v.*, to know.  
 SE, *ref. pron.*, one's-self, himself, herself, themselves, itself.  
 SEAU, *s.m.*, bucket.  
 SEC (sèche), *q.adj.*, dry.  
 SÉCHER, *tr.v.*, to dry.  
 SECONDER, *tr.v.*, to help.  
 SECOUER, *tr.v.*, to shake.

- SECOURABLE, *q.adj.*, helpful.  
 SECOURS, *s.m.*, help.  
 SECOUSSE, *s.f.*, shake.  
 SECRET, *s.m.*, secret.  
 SECRÈTEMENT, *adv.*, secretly.  
 SÉDUIRE (séduisant, séduit, je séduis, je séduisis), *tr.v.*, to seduce.  
 SEIGNEUR, *s.m.*, lord.  
 SELLE, *s.f.*, saddle.  
 SELLER, *tr.v.*, to saddle.  
 SEMAINE, *s.f.*, week; weekly allowance.  
 SEMBLABLE, *q.adj.*, *s.m.*, equal.  
 SEMELLE, *s.f.*, sole.  
 SEMENCE, *s.f.*, seed, sowing.  
 SEMER, *tr.v.*, to sow.  
 SENS, *s.m.*, sense, way.  
 SENSÉ (—e), *q.adj.*, sensible.  
 SENTIMENT, *s.m.*, sentiment, opinion.  
 SENTIR (sentant, senti, je sens, je sentis), *tr.* and *int.v.*, to smell, to feel.  
 SEOIR (séant, sis), *irr.* and *int.v.*, to become, to fit.  
 SÉPARER, *tr.v.*, to separate. Se —, *r.v.*, to separate.  
 SEREIN (—e), *q.adj.*, setene, clear.  
 SÉRIEUX (—se), *q.adj.*, serious.  
 SERIN (—ne), *s.m.*, *f.*, a canary.  
 SERMENT, *s.m.*, oath; sous —, on oath.  
 SERRE, *s.f.*, greenhouse.  
 SERRER, *tr.v.*, to tie tight, to lock up.  
 SERVIR, *tr.* and *int.v.*, to serve. Servir de (se), *r.v.*, to use.  
 SERVITEUR, *s.m.*, servant.
- SEUIL, *s.m.*, threshold.  
 SEUL (—e), *q.adj.*, alone.  
 SEULEMENT, *adv.*, only. Non —, not only.  
 SI, *adv.*, so. —, *conj.*, if. — bien, so much so. — fait, yes; indeed.  
 SIFFLET, *s.m.*, whistle.  
 SIGNE, *s.m.*, sign.  
 SILLON, *s.m.*, furrow.  
 SINCÈRE, *q.adj.*, honest.  
 SINGULIER (—e), *q.adj.*, singular, odd.  
 SINGULIÈREMENT, *adv.*, singularly.  
 SITÔT, *adv.*, so soon.  
 SIX, *num. adj.*, six.  
 SOCIÉTÉ, *s.f.*, society.  
 SŒUR, *s.f.*, sister.  
 SOI, *pers.pron.*, oneself.  
 SOIE, *s.f.*, silk.  
 SOIF, *s.f.*, thirst.  
 SOIGNER, *tr.v.*, to look after, to take care of, attend to.  
 SOIGNEUSEMENT, *adv.*, carefully.  
 SOIN, *s.m.*, care.  
 SOIR, *s.m.*, evening.  
 SOIRÉE, *s.f.*, evening.  
 SOL, *s.m.*, soil.  
 SOLDAT, *s.m.*, soldier.  
 SOLEIL, *s.m.*, sun. Il faisait grand —, the sun was very powerful.  
 SOLLICITUDE, *s.f.*, solicitude.  
 SOMMEIL, *s.m.*, slumber.  
 SOMMEILLER, *int.v.*, to slumber.  
 SON, *s.m.*, sound, bran.  
 SON, *poss.pron.m.*, his, her, its.  
 SONGER, *int.v.*, to think.

- SONNER**, *tr.v.*, to ring.  
**SORTE**, *s.f.*, kind, manner. De — que, *conj.*, so that. De la —, in that manner.  
**SORTIR** (sortant, sorti, je sors, je sortis), *int.v.*, to go out.  
**SOU**, *s.m.*, halfpenny.  
**SOUDAIN**, *adv.adj.*, on a sudden, all at once.  
**SOUFFLER**, *tr.* and *int.v.*, to blow.  
**SOUFFRANCE**, *s.f.*, suffering.  
**SOUFFRIR** (souffrant, souffert, je souffre, je souffris), *tr.* and *int.v.*, to suffer.  
**SOUHAIT**, *s.m.*, wish.  
**SOUHAITER**, *tr.v.*, to wish for.  
**SOULAGER**, *tr.v.*, to lighten.  
**SOULIER**, *s.m.*, a shoe.  
**SOUMIS** (—e), *pa.part.* of Soumettre, submissive, obedient.  
**SOUPÇON**, *s.m.*, suspicion.  
**SOUPÇONNER**, *tr.v.*, to suspect.  
**SOUPER**, *s.m.*, supper; *int.v.*, to sup.  
**SOUPIRER**, *int.v.*, to sigh.  
**SOURIRE**, *s.m.*, smile.  
**SOUS**, *prep.*, under.  
**SOUTENIR** (soutenant, soutenu, je soutiens, je soutins, je soutiendrai), *tr.* and *irr.v.*, to support.  
**SOUTIEN**, *s.m.*, a support.  
**SOUVENIR**, *s.m.*, remembrance.  
**SOUVENIR** (se) (se souvenant, je me souviens, je me souviens, je me suis souvenu, je me souviendrai), *irr.* and *r.v.*, to remember.  
**SOUVENT**, *adv.*, often.  
**STUPÉFAIT** (—e), *q.adj.*, stupefied.  
**SUAVE**, *q.adj.*, sweet.  
**SUBIR**, *tr.v.*, to undergo.  
**SUBSISTANCE**, *s.f.*, subsistence.  
**SUCCÉDER**, *int.v.*, to succeed.  
**SUCCOMBER**, *int.v.*, to succumb, to yield.  
**SUCRE**, *s.m.*, sugar.  
**SUFFIRE** (suffisant, suffi, je suffis), *int.v.*, to be sufficient.  
**SUISSE**, *s.m., adj.*, Swiss.  
**SUITE**, *s.f.*, sequel. —s, consequences.  
**SUITE** (de), *adv.*, immediately, consecutively.  
**SUIVRE** (suivant, suivi, je suis, je suivis), *tr.v.*, to follow.  
**SUJET**, *s.m.*, subject, reason.  
**SUPERCHERIE**, *s.f.*, trick.  
**SUPPLIER**, *tr.v.*, to entreat.  
**SUPPORTER**, *tr.v.*, to support.  
**SUR**, *prep.*, upon, about.  
**SÛR** (—e), *q.adj.*, sure, certain.  
**SUR-LE-CHAMP**, *adv.*, directly.  
**SURPLUS**, *s.m.*, surplus.  
**SURPRENDRE** (like Prendre), *tr.v.*, to surprise.  
**SURSAUTER**, *int.v.*, to start.  
**SURTOUT**, *adv.*, above all.  
**SURVEILLER**, *tr.v.*, to watch.  
**SURVENIR**, *int.v.*, to happen to come, to come after.  
**SUSPENDRE**, *tr.v.*, to suspend, to interrupt.  
**TABLE**, *s.f.*, table.  
**TABLETTE**, *s.f.*, shelf. —s, pocket-book.

TABLIER, *s.m.*, apron.

TACHE, *s.f.*, stain.

TÂCHER, *int.v.*, — de, to try.

TAFFETAS, *s.m.*, taffeta.

TAILLE, *s.f.*, size.

TAILLER, *tr.v.*, to cut out.

TAILLIS, *s.m.*, copse.

TAIRE (taisant, tu, je tais, je tus), *tr.* and *irr.v.*, to keep secret. Se —, *r.v.*, to remain silent.

TALON, *s.m.*, heel.

TALUS, *s.m.*, slope.

TAMBOUR, *s.m.*, drummer, a drum.

TANDIS QUE, *conj.*, whilst.

TANT, *adv.*, so much.

TANTE, *s.f.*, aunt.

TANTÔT, *adv.*, sometimes.

TAPAGE, *s.m.*, clatter, noise.

TAPER, *tr.v.*, to tap.

TAPISSER, *tr.v.*, to hang a room.

TAPISSÉ, hung up, lined.

TAPISSERIE, *s.f.*, tapestry.

TAQUIN (—e), *q.adj.*, teasing, annoying.

TAQUINER, *tr.v.*, to tease.

TAQUINERIE, *s.f.*, annoyance, annoying ways, tricks.

TARDER, *int.v.*, to be long, to tarry.

TASSE, *s.f.*, cup.

TÂTONNER, *int.v.*, to grope.

TEL (—le), *adj.*, such.

TÉMÉRAIRE, *adj.*, rash.

TÉMOIN, *s.m.*, witness.

TEMPS, *s.m.*, time, weather.

Faire un — magnifique, to be splendid weather.

TENDREMENT, *adv.*, tenderly.

TENDRESSE, *s.f.*, love, tenderness.

TENIR (tenant, tenu, je tiens, je tins, je tiendrai), *tr.*, *int.*, and *irr.v.*, to hold. — compte, to take notice. —, to persist in a thing. Tiens ! here ! hold ! Il ne tenait qu'à vous, it only depended upon you. Qu'à cela ne tienne, let not that be a difficulty.

TENTATION, *s.f.*, temptation.

TENTER, *tr.v.*, to attempt, try to tempt.

TERMINER, *tr.v.*, to end.

TERRASSE, *s.f.*, terrace.

TERRE, *s.f.*, the earth.

TERREAU, *s.m.*, mould.

TÊTE, *s.f.*, head.

TIGE, *s.f.*, stalk.

TIRAILLER, *tr.v.*, to pull about.

TIRER, *tr.* and *int.v.*, to pull, to draw. Se —, *r.v.*, to get out of. — parti, to put to some use, to turn to account.

TITRE, *s.m.*, title.

TOI, *pers.pron.*, thou.

TOILETTE, *s.f.*, dressing-table, dress.

TOIT, *s.m.*, roof (of a house).

TOMBER, *int.v.*, to fall.

TONNELLE, *s.f.*, arbour.

TONNERRE, *s.m.*, thunder.

TORDRE (tordant, tordu, je tords, je tordis), *tr.* and *irr.v.*, to wring, to twist.

TORSE, *s.f.*, twisted work.

Colonne —, twisted pillar.

TORT, *s.m.*, wrong.

- TORTU (—e), *q.adj.*, crooked.  
 TÔT, *adv.*, soon.  
 TOUCHANT (—e), *q.adj.*, touching.  
 TOUCHER, *tr.v.*, to touch.  
 TOUFFE, *s.f.*, bush, cluster.  
 TOUJOURS, *adv.*, always.  
 TOUR, *s.m.*, trick, turn. — à —, by turns.  
 TOURMENTER, *tr.v.*, to torment, to tease.  
 TOURNURE, *s.f.*, turn, direction, appearance.  
 TRIBUNE, *tr.* and *int.v.*, to turn.  
 TOURNOYER, *tr.* and *int.v.*, to turn over and over.  
 TOUT, *adv.*, quite. — à coup, all at once. — à fait, entirely. — comme, quite as. — haut, aloud. Pas du —, not at all. — de même, all the same.  
 TOUT (—e), *adj.*, all. —es tant que nous sommes, all of us.  
 TRACE, *s.f.*, trace.  
 TRAÎNEAU, *s.m.*, sledge.  
 TRAINER, *tr.v.*, to draw.  
 TRAIT, *s.m.*, feature, act.  
 TRAITEMENT, *s.m.*, treatment.  
 TRAITER, *tr.v.*, to treat.  
 TRANCHER, *tr.v.*, to cut, to decide.  
 TRANQUILLE, *q.adj.*, quiet, calm.  
 TRANQUILLITÉ, *s.f.*, quiet, tranquillity.  
 TRANSI (—e), *q.adj.*, benumbed.  
 TRANSPORTER, *tr.v.*, to transport.  
 TRAVAIL, *s.m.*, work.  
 TRAVAILLER, *int.v.*, to work.  
 TRAVAILLEUR (—euse), *q.adj.*, industrious.  
 TRAVERS, *s.m.*, breadth. Au —, through. En —, across.  
 TRAVERSEUR, *tr.v.*, to cross.  
 TREILLE, *s.f.*, vine-arbour.  
 TREIZE, *num.adj.*, thirteen.  
 TREMBLER (and TREMBLOTER), *int.v.*, to shake.  
 TRÈS, *adv.*, very.  
 TRÉSOR, *s.m.*, treasure.  
 TRESSAILLIR, *int.v.*, to start.  
 TRIBUNE, *s.m.*, seat, box.  
 TRISTESSE, *s.f.*, sadness.  
 TROIS, *num.adj.*, three, third.  
 TROMPEUR (—se), *q.adj.*, *s.*, vicious, deceitful.  
 TROMPER, *tr.v.*, to deceive. Se —, *r.v.*, to be mistaken.  
 TRONC, *s.m.*, trunk.  
 TROP, *adv.*, too, too much.  
 TROT, *s.m.*, trot. Au petit —, at a small trot.  
 TROTTER, *int.v.*, to trot, to run.  
 TROU, *s.m.*, hole.  
 TROUBLER, *tr.v.*, to interrupt.  
 TROUPE, *s.f.*, troop, band.  
 TROUPEAU, *s.m.*, flock.  
 TROUVER, *tr.v.*, to find. Se —, *r.v.*, to happen to be.  
 TULIPE, *s.f.*, tulip.  
 TURBULENT (—e), *q.adj.*, turbulent.  
 UNION, *s.f.*, union.  
 UNIR, *tr.v.*, to unite.  
 USAGE, *s.m.*, use.  
 USER, *tr.v.*, to wear out.  
 UTILE, *q.adj.*, useful.

- UTILEMENT, *adv.*, usefully.  
 VACARME, *s.m.*, din, uproar.  
 VAIN, *q.adj.*, vain. En —, in vain.  
 VAINEMENT, *adv.*, vainly.  
 VAISSEAU, *s.m.*, ship.  
 VALEUR, *s.f.*, value, valour.  
 VALOIR (valant, valu, je vau, je valus, je vaudrai), *int.* and *irr.v.*, to be worth. Ne — rien, to be good for nothing.  
 VANNIER, *s.m.*, basket-maker.  
 VASE, *s.m.*, vase.  
 VEAU, *s.m.*, calf.  
 VÉGÉTAL, *s.m.*, vegetable, plant.  
 VEILLE, *s.f.*, the evening before.  
 VEILLER, *tr.* and *int.v.*, to watch.  
 VEINE, *s.f.*, a vein.  
 VENDANGE, *s.f.*, vintage.  
 VENIR (venant, venu, je viens, je vins, je viendrai), *int.* and *irr.v.*, to come, arrive, proceed, happen. — de, to have just. — à, to happen to. Le premier venu, the first-comer.  
 VENT, *s.m.*, wind.  
 VENTRE, *s.m.*, belly, stomach.  
 VENUE, *s.f.*, coming. Allées et —s, going to and fro.  
 VERDOYANT (—e), *adj.*, verdant.  
 VERDURE, *s.f.*, verdure, foliage.  
 VERGER, *s.m.*, orchard.  
 VÉRITÉ, *s.f.*, truth.  
 VERMEIL (—le), *q.adj.*, red-dish, rosy.  
 VERMISSEAU, *s.m.*, small worm.  
 VERS, *prep.*, towards.  
 VERS, *s.m.*, a verse.  
 VERT (—e), *q.adj.*, green.  
 VERTU, *s.f.*, virtue.  
 VERTUEUX (—se), *q.adj.*, virtuous.  
 VESTE, *s.f.*, waistcoat.  
 VÊTEMENT, *s.m.*, raiment.  
 VÊTU (—e), *q.adj.*, clad, arrayed.  
 VEUVE, *s.f.*, a widow.  
 VIANDÉ, *s.f.*, meat.  
 VICIEUX (—se), *q.adj.*, vicious.  
 VIDE, *adj.*, empty.  
 VIE, *s.f.*, life.  
 VIEUX (vieil, *f.* vieille), *q.adj.*, old, ancient.  
 VIEILLARD, *s.m.*, an aged person.  
 VIEILLE, *s.f.*, an old woman.  
 VIEILLESSE, *s.f.*, old age.  
 VIF (—ve), *q.adj.*, lively, brisk, smart.  
 VIGNE, *s.f.*, vine.  
 VIGoureux (—se), *q.adj.*, vigorous.  
 VILAIN (—e), *q.adj.*, ugly, mean.  
 VILLAGEOIS (—e), *s., q.adj.*, a villager.  
 VILLE, *s.f.*, town.  
 VINGT, *num.adj.*, twenty.  
 VIOLETTE, *s.f.*, violet.  
 VISAGE, *s.m.*, face.  
 VISITER, *tr.v.*, to visit.  
 VITE, *adv.*, quickly.  
 VITRE, *s.f.*, pane of glass.  
 VITRER, *tr.v.*, to put in panes of glass. Porte vitrée, glazed door.



---

VIVACITÉ, <i>s.f.</i> , vivacity, keenness.	VOLER, <i>tr.</i> and <i>int.v.</i> , to fly, to steal.
VIVEMENT, <i>adv.</i> , strongly.	VOLEUR, <i>s.m.</i> , robber.
VIVRE (vivant, vécu, je vis, je vécus), <i>int.</i> and <i>irr.v.</i> , to live.	VOLIÈRE, <i>s.f.</i> , aviary.
VŒU, <i>s.m.</i> , wish.	VOLONTÉ, <i>s.f.</i> , will, wish.
VOICI, <i>adv.</i> , here is.	VOLONTIERS, <i>adv.</i> , willingly.
VOIE, <i>s.f.</i> , a way.	VOLTIGER, <i>int.v.</i> , to flutter about.
VOILÀ, <i>adv.</i> Nous —, there we are.	VOULOIR (voulant, voulu, je veux, je voulu, je voudrai), <i>irr.</i> and <i>tr.v.</i> , to be willing.
VOIR (voyant, vu, je vois, je vis, je verrai), <i>tr.</i> and <i>irr.v.</i> , to see.	Je voudrais bien, I should much like.
VOISIN, <i>s.m.</i> , a neighbour.	VOLUME, <i>s.m.</i> , volume.
VOISIN (—e), <i>q.adj.</i> , neighbouring.	VOUS, <i>pers. pron.</i> , you, ye.
VOISINAGE, <i>s.m.</i> , neighbourhood.	VOYAGEUR, <i>s.m.</i> , traveller.
VOITURE, <i>s.f.</i> , carriage.	VRAI (—e), <i>q.adj.</i> , true.
VOITURIER, <i>s.m.</i> , waggoner.	VRAIMENT, <i>adv.</i> , truly, really.
VOIX, <i>s.f.</i> , voice.	VUE, <i>s.f.</i> , sight.
VOL, <i>s.m.</i> , flight.	Y, <i>adv.</i> and <i>pron.</i> , there.
	YEUX, <i>pl.</i> of ŒIL, eyes.
	ZÈLE, <i>s.m.</i> , zeal.

## CONTENTS.

[The greater number of the following stories are the copyright of  
MM. Hachette and Co., and cannot be reproduced without their permission.]

	PAGE
Preface ... ..	v
1. Les Enfants ... .. Delapalme	1
2. La Mère ... .. id.	2
3. Le Père ... .. id.	3
4. Frères et Sœurs ... .. id.	5
5. Le Travail ... .. id.	6
6. La Lecture ... .. Carraud	7
7. L'Imprudence ... .. id.	8
8. Le Miroir ... .. id.	9
9. La Réprimande ... .. id.	10
10. Le Bon Frère ... .. id.	10
11. Les Marionnettes ... .. id.	11
12. Le Secours Mutuel ... .. id.	12
13. La Bonbonnière ... .. Du Tremblay	13
14. Le Colin-Maillard ... .. Carraud	14
15. La Vieille Ursule ... .. Pape Carpentier	15
16. Le Marron d'Inde ... .. Aulard	16
17. Le Clou ... .. id.	17
18. L'Enfant et le Seau ... .. id.	18
19. Aimez vous les uns les autres ... .. Carraud	20
20. Le Feu ... .. id.	21
21. Le Berger menteur ... .. Pape Carpentier	22
22. La Petite Curieuse ... .. Carraud	24
23. Le Petit Taquin ... .. id.	27
24. La Tentation ... .. id.	30
25. Le Sansonnet ... .. id.	34
26. Julien, ou l'Hypocrite ... .. Aulard	35
27. Le Marin de Treize Ans ... .. Barrau	36
28. Les Deux Tambours ... .. Pape Carpentier	38
29. Serviteur et Ami ... .. id.	41

		PAGE
30.	Histoire d'un Grain de Mil Pape Carpentier ...	44
31.	Le Sifflet de Franklin ... Aulard ...	49
32.	Le Pied Malade ... Carraud ...	51
33.	Les Pêches... Marmier ...	57
34.	Les Pommes de terre ... Pape Carpentier ...	59
35.	Les Fraises... Schmid ...	64
36.	Le Désordre. I. Urbain ... Berquin ...	66
	„ II. Les Cerises Schmid ...	68
37.	Les Chiens du Saint Bernard Gouraud ...	70
38.	Les Prunes... Schmid ...	72
39.	Le Pot de Miel ... id. ...	74
40.	Le Navet ... id. ...	75
41.	La Probité Recompensée... Maritan ...	77
42.	Le Rosier et le Genêt d'Espagne Berquin ...	80
43.	L'Ogre ... Schmid ...	82
44.	La Mendiante ... id. ...	84
45.	Les Tulipes ... Berquin ...	87
46.	Les Fraises et les Groseilles id. ...	90
47.	Le Grand Hêtre ... id. ...	92
48.	Les Bouquets ... id. ...	94
49.	Le Bon Caniche ... Gouraud ...	98
50.	Le Secret du Plaisir ... Berquin ...	101
51.	Les Cerises, ou la Désobéissance id. ...	104
52.	Les Deux Pommiers ... id. ...	108
53.	Les Quatre Saisons ... id. ...	112
54.	Le Serin ... id. ...	116
55.	Il y a plus de plaisir à } donner qu'à recevoir ... } Pape Carpentier ...	126
56.	La Colère. I. Les Deux Frères Berquin ...	134
	„ II. La Poule ... id. ...	140
57.	La Course d'Ânes ... Ségur ...	146
58.	La Petite Fille et les Allumettes Andersen ...	155
	French-English Vocabulary ...	161

# HACHETTE & CO.'S NEW SCHOOL BOOKS.

*Specially adapted for use in English Colleges and Schools.*

	s.	d.
HACHETTE'S CHILDREN'S OWN FRENCH BOOK. Short Stories from Modern Authors, for Children from 5 to 10 ... ..	1	6
— FIRST FRENCH READER, for Young People from 10 to 15 ... ..	2	0
— MODERN FRENCH READER. Vol. I. About	2	0
— Ditto. Vol. II. Lacombe ... ..	2	0
— Ditto. Vol. III. Toepffer ... ..	1	0
— FRENCH CLASSICS. Lafontaine, with Notes by F. Tarver ... ..	2	0
— Ditto. Voltaire, Charles XII. By Masson ... ..	2	0

## *HACHETTE'S SIXPENNY COLLECTION, WITH ENGLISH NOTES.*

CORNEILLE. Polyeucte, Horace, Cid, Cinna.

MOLIÈRE. L'Avare, Tartufe, Femmes Savantes, Ma-  
lade Imaginaire, Misanthrope, Bourgeois Gentilhomme.

RACINE. Britannicus, Andromaque, Les Plaideurs, At-  
halie, Iphigénie, Esther.

Or in full cloth, 1s.

"Messrs. Hachette & Co. are rendering a service to education by  
publishing the excellent series of French Classics."— *Athenæum*.

BUÉ & SANDARS' CLASS-BOOK OF COMPARA- TIVE IDIOMS. Cloth ... ..	2	0
BUÉ. EXERCICES SUR LES FORMES IDIOM. ATIQUES COMPARÉES. Cloth ... ..	2	0
MARIETTE. HALF-HOURS OF FRENCH TRANS- LATION. Cloth ... ..	4	6
Key to the same. Cloth ... ..	6	0
HACHETTE'S MODERN DIALOGUES. Cloth :—		
English-French ... ..	1	6
English-German ... ..	1	6
English-Spanish ... ..	1	6

## MESSRS. HACHETTE'S PUBLICATIONS.

---

WE are glad to find Messrs. Hachette persevering in their well-directed efforts to popularise the careful study of the French language and literature in this country. The superficial study for ordinary practical purposes might be left to take care of itself now that the social and commercial intercourse between the two nations is so great that an Englishman of the well-to-do class can scarcely get on without some knowledge of French. But we can see no reason why there should not go along with the acquisition of colloquial fluency a critical scholarlike study of French literature the same in kind, if not in degree, as that which the student brings to bear upon his Latin and Greek. In the perennial controversies between the advocates of ancient and of modern languages it is too often taken for granted that one side is fighting the battle of instruction, the other that of education, which the Classicists not unnaturally declare the more important. This may be really the case, as modern languages are ordinarily taught, but why should they not also be used as instruments of education? We do not pretend that a play of Racine is as effective an instrument of hard mental training as a play of Sophocles; but to say nothing of the fact that, from a purely educational point of view, infinitely more depends upon the manner of learning than upon the matter learnt, we may set off against the inferiority of the modern play as a mere instrument of intellectual discipline its superiority as a means of practical instruction. It may, indeed, in good hands be made to convey both instruction and education, instead of one or the other alone.

This, at any rate, or something like it, we take to be the object proposed by Messrs. Hachette in bringing out their popular series of the French classics. We have before us one of their latest productions in Racine's "Athalie," brought out in much the same style as that adopted for certain English school editions of Greek plays. It is in portable form and very cheap, costing only 6d. in paper and 1s. in cloth. A brief history of the play introduces it to the scholar, and a considerable portion of the little volume is devoted to notes, chiefly etymological and historical, explaining difficult passages or interesting allusions. Messrs. Hachette have already published various other plays of Racine, and also of Corneille and Molière, all we believe on the same principle. They have wisely chosen for their editors and annotators men who have not only a thorough knowledge of the French and English languages, but also a practical experience as examiners and teachers of the difficulties by which the student is beset, and how best to put him in the way of overcoming them. This play of "Athalie," for instance, is edited and annotated by Mr. Brette, Head Master of the French School, Christ Hospital, and with a very varied experience as examiner. To Mr. Tarver, of Etonian renown, has been entrusted La Fontaine's Fables, and to M. Bué, the well-known Taylorian teacher at Oxford, the French History of Paul Lacombe, the last two books, like "Athalie," being just published, and on a similar plan. These gentlemen have all done their work as might be expected from their acquirements and professional experience.—*The Times*, February 25th 1873.

*IN PREPARATION.*

---

**BRACHET'S**  
**FRENCH GRAMMAR**  
**FOR BEGINNERS.**

---

*Owing to many inquiries on the part of teachers, the Publishers beg to state that this volume is in active preparation.*

*The date of its publication will be announced shortly.*

## MESSRS. HACHETTE & CO.

have recently published a large number of TOY BOOKS with a French text printed in large type. These Toy Books appear in Messrs. HACHETTE & Co.'s Catalogue under the following title:

### MAGASIN DES PETITS ENFANTS,

And are divided into Three Series.

---

#### 1.—FORMAT PETIT in 4to., at 2s. per volume.

UN DÎNER DANS LE MONDE DES CHIENS.  
LE JARDIN DES PLANTES.  
LES HEURES DE RÉCRÉATION.  
LES TROIS OURS.  
LE PETIT CHAPERON ROUGE.  
ROBINSON CRUSOÉ.  
LE CHIEN DU MONT ST. BERNARD.  
LE CHAT BOTTE.  
LES ANIMAUX DE LA FERME.  
LES AVENTURES D'UNE CHATTE BLANCHE.  
LE JOUR DE MA FÊTE.  
HISTOIRE D'UN PETIT OISEAU.  
HISTOIRE D'UNE POUPÉE.  
LA PETITE MAÎTRESSE DE MAISON.  
FRIQUET L'ÉCUREUIL.  
LES FÉES.  
HISTOIRE DE TOM POUCE.  
LES ENFANTS DANS LA FORÊT.  
JACQUES ET SES TROIS VOYAGES MERVEIL-  
LEUX.  
UNE VISITE À LA FERME.

**MAGASIN DES PETITS ENFANTS — continued.**

---

**2.—FORMAT PETIT in 8vo., at 1s. per volume.**

JACQUES LE BAVARD.  
FIDÈLE LE BON CHIEN.  
LE PRINCE AU LONG NEZ.  
UN THÉ DANS LE MONDE DES CHATS.  
LE THÉÂTRE DE GUIGNOL.  
LE BAL COSTUMÉ.  
LE GRENOUILLEAU QUI VEUT ALLER DANS  
LE MONDE.  
LA BELLE AU BOIS DORMANT.  
L'OISEAU BLEU.  
LA BELLE ET LA BÊTE.  
LA BELLE AUX CHEVEUX D'OR.  
CENDRILLON.  
UNE FÊTE D'ENFANTS.  
JACQUES ET SES TROIS VOYAGES MERVEIL-  
LEUX.  
JACQUES LE TUEUR DE GÉANTS.  
JEANNE LA DÉSOBÉISSANTE.

---

**3.—ALBUMS A DÉCOUPURES, FORMAT PETIT, in  
4to., at 2s. per volume.**

NOTRE MAISON.  
LES PREMIERS JEUX.  
EN VACANCES.  
LES FÊTES DE L'ENFANCE.

---

Hardly a better medium can be obtained for teaching Young People French. The Text is so well written, that a good many of the volumes have already been introduced into Schools for primary instruction.



L E  
**JOURNAL DE LA JEUNESSE**

NOUVEAU RECUEIL HEBDOMADAIRE  
POUR LES ENFANTS DE 10 À 15 ANS

PUBLIÉ

**PAR LA LIBRAIRIE HACHETTE ET C<sup>IE</sup>**

ET TRÈS-RICHEMENT ILLUSTRÉ PAR LES  
PLUS CÉLÈBRES ARTISTES.

---

**THE BEST FRENCH PERIODICAL FOR YOUNG READERS.**

---

The "Journal" appears regularly once every week, each Number containing Sixteen Pages Text and Numerous Illustrations.

Each year will form Two Handsome Quarto Volumes. Price per Volume, in paper covers, 10s.

For School Prizes it will be difficult to find a more suitable publication.

---

**SUBSCRIPTION PRICES FOR ENGLAND.**

Free by Book-post to any part of the United Kingdom	
for 1 year     ...     ...     ...     ...     ...	£1 0 0
Ditto, 6 months     ...     ...     ...     ...     ...	0 11 0
Separate numbers     ...     ...     ...     ...     ...	0 0 6

*All subscriptions received will be executed with the utmost despatch and regularity by Messrs. HACHETTE and Co., London Branch, 18, King William Street, Charing Cross.*





